编者按：本文来自微信公众号“字母榜”（ID：wujicaijing），作者 杨雅倩 谭宵寒 王雪琦 王亮，36氪经授权发布。

贾跃亭又回到了大众视线之中。10月13日，他在美国主动申请个人破产重组。按照贾跃亭债务处理小组的说法，如果顺利的话，“下周回国贾跃亭”就要从调侃变成现实。然而，这也意味着，债主们拿回欠款的盼头行将破灭。

贾跃亭一手搭建的乐视帝国早已分崩离析。乐视网鼎盛时期市值曾高达1700亿，现在跌得仅剩67亿，从今年4月26日停牌至今。根据10月14日发布的公告，2019年1-9月，乐视网预计亏损101.97亿元-102.02亿元。

贾跃亭在美滞留了830多天，消息一直不断，大多与Faraday Future（以下简称FF）有关，据统计，截至今年4月，贾跃亭已经为FF累计融资37.25亿美元。

虽然负债累累，但在10月10日发布的2019年《胡润百富榜》上，贾跃亭仍以45亿身家，排在总榜第912名。

贾跃亭主动申请个人破产重组的消息传出后，字母榜（ID：wujicaijing）找到了一些和贾跃亭相关的人士，他们有的是贾跃亭在乐视期间的下属，有的是被乐视拖欠款项的供应商，还有的是在贾跃亭打造的商业体系里赚到钱的人。

不管对其恨还是爱，贾跃亭仍在影响他们的生活。

乐视体育主播北环小黑：

在微博上看到贾跃亭破产的消息之后，我就知道，我的钱彻底没戏了。

当初和我对接的乐视体育员工都离职了，我再去要，人家回我，“哥们，我都离职了，你就别再缠着我了。”

我从2013年开始兼职做体育解说主播，2016年初乐视体育拿到中超独家版权之后，就去了乐视体育。贾跃亭的微博还转发过我的解说，挺骄傲的。

最开始乐视工资发得挺准时，每两个月会把钱打到银行卡上。2017年7月开始出现欠薪的情况，8月份，乐视结清了之前的工资，但刚好那之后还有世界杯预算赛，算下来，乐视总共欠了我3万5，欠了我搭档1万5，当初，还是我把搭档介绍到乐视的，人情就算欠下了。

我们去催对接的导演，导演一直说在帮我们要，但就是要不回。后来看到“下周回国贾跃亭”，我就知道，钱，是拿不回来了。

2018年年初，一直跟我对接的导演也离职了，没人再跟我们联系。我们几十个主播自己有联系过律师、联系过媒体，但好像都没什么用。

后来不知道哪个主播找到乐视设备科的人，设备科的人说，想要钱可以，但是得把当初乐视配给他们的戴尔工作站寄回去。工作站的市场价是一万多，我们怎么会傻到先把工作站寄回去？

我们有个主播群，有三四十人，这个群已经很久没有人说话了。乐视已经离我们的生活很远了。

乐视的新闻我还会看，但是真的不知道怎么把钱要回来。你知道怎么把钱要回来吗？

乐视体育前员工傅科：

乐视体育是我2015年底毕业后的第一份正式工作。

明显感觉公司不太好是2016年底，出差特别难批，之前我们部门出差很容易，有个项目，按照往常标准报了7个人出差，只批了2个。

2017年初，我离职了，当初从乐视跳槽很好找工作，我也就没着急，到处玩了1个月。

等我开始正式找工作，“半个猎头圈把乐视员工简历屏蔽”那篇文章出来了，一些本来有意愿接收简历的地方都没了下文。

离职群里有很多难兄难弟，大家也会接到一些互联网大企业的面试邀请，结果对方一直在问乐视的内部架构、工作形式、子生态怎么运作，特认真，一直跟你聊，但关注的都是乐视的业务。

乐视经历最大的损失是职业生涯规划被打乱了，当初我的计划是，如果没有大的意外，在这家公司至少呆5年。

那时觉得自己在一家头部公司，做一个特别阳光、国家也支持的产业，能为体育产业做贡献。出事之后，就觉得自己是不是太单纯了。

离职后，我找工作看了很多国企、央企，本来我特别不喜欢体制内的公司，但经历了乐视就觉得稳定还是挺重要的。

入职前，觉得贾跃亭是一个有情怀、有能力、敢赌的人，2016年年会，贾跃亭唱了一首《野子》，虽然是假唱（录音棚录制现场假唱），但还是有一点“虽千万人吾往矣”的感觉。对他的感情很复杂，会有点唏嘘难过。希望他还能东山再起吧。

华南供应商杨勇：

我们是2014年左右开始跟乐视合作，给他们做一些广告物料。

我对贾跃亭本人不是很了解，就觉得乐视是一家影响力很大的上市公司，能跟他们合作很不错，怎么也想不到他们后来倒的那么快。

2015年回款开始出现问题，正常情况回款账期是1个季度，但2015年初的款项，到9月份都还没收到。等到年底，觉得不对劲，就去了北京。

乐视欠我们190多万，对公司运营影响很大。因为资金问题，2016年公司裁掉了10%以上的员工。我们还到处找人入股，最后让出30%的股份引入新股东才度过这个难关，股份是低价出让的。看到自己一手建立的公司，不得不低价转让股份，特别难受。肯定会恨贾跃亭，觉得他是个骗子，但恨也没有用，我们也没什么发泄愤怒的办法。

2015年底和2016年底，我去过两次北京的乐视总部要钱。一开始还签过还款计划书，但都无法落实。之前对接过的员工都离职了，等到2018年再关注，公司连名字都改了，更别提找人了，欠款肯定是要不回来了。

我也尝试过法律途径，但我们上网一查，北京的法院已经受理了很多乐视欠款的案子，都没有结果，不仅拿不回钱，诉讼费也要打水漂。在乐视总部财务的办公室里，法院传票和各种欠款材料都堆成山了。

西南供应商邱杰：

我大概是2013、2014年开始跟乐视合作，给乐视手机做各种活动。

最初合作很正常，2015年下旬回款开始出现问题，一开始说延期两个月，两个月后也没给。等到2016年过年，给了3万的过年费，再就没有了，总共欠了将近70万。

我们也需要给下面的供应商回款，那段时间经常有人来办公室堵门要钱。后来实在没办法，我把自己住的房子卖了，房子是我父母名下的。卖了房子，我就搬回家跟他们一块住。我现在还没结婚，没有房子，也是个硬伤。

卖完房子那天，在公交站，要分别的时候，我爸问我“钱够吗”，我说“够了”，他叮嘱完我好好工作，就走了，我看着他的背影，心里特别不是滋味，五味杂陈。

我还是相信贾跃亭有一天会还钱，哪怕是看到了他个人破产的新闻。他到底是不是骗子，只能走到最后一步才知道，可能我今天说他是骗子，明天他就还钱了，除非是他正式发个声明，说这钱不还了。

周围同事朋友都说“别傻了”、“贾跃亭不会还钱”。

人总要有个希望。比如一个人得了癌症，医生告诉他，他可能很快就吓死了。医生不告诉他，这人或许还能开开心心活很多年。人如果有希望，能活的很开心。

我如果欠别人钱，怎么样都会还，那么我就用这种视角看待其他人。

华北供应商张林：

真的没想到啊，现在还有人在关心这事儿，我都以为石沉大海了。

乐视欠我们钱没啥不敢说的，这是事实。到现在还欠我们200多万，贾跃亭没出国之前，欠了我们300多万，当时还了100多万吧。贾走了之后，到现在剩下的钱也没有音讯。

我们也去北京讨过薪，60多家供应商天南海北地聚到北京，有云南的、内蒙的，还有沿海那边的，我们是欠的比较多的。当时乐视在河南做的很大，乐视电视、手机都很厉害。我们不直接跟乐视联系，最一开始跟着三星的供应商，后来乐视很红火啊，大家都往钱堆里扎啊，三星的供应商都去乐视了，我们当然也就跟着一起去了。没想到会突然有这种状况。

这几天说贾跃亭要破产重组，我们讨薪群里也在聊这个事儿，不知道他个人破产跟公司（指乐视）破产的概念是怎么划分的，对我们这些供应商的具体影响是怎样的。但这个钱我们当然是希望要回来了，话说回来，按照乐视跟我们签的合同，违约金都摞一厚沓了。现在我们也不追究违不违约的，能把欠的那些钱还了都成问题。

当然乐视我们还是认可的，就是现在没钱说啥也白费。贾跃亭这个人也还行，没什么可说的，不然那100万也没了。

乐视前高管杨向家：

这几天贾总在美破产重组的事儿我一直很关注。尽管媒体对他褒贬不一，但我个人觉得他是这个时代的商业奇才。

他在很多方面的能力是超群的，这你没办法否认。大家最近总说华为，其实就是贾总之前在做的事情，打通各个硬件，做一个统一的系统，一个良性的生态。就是“生态化反，打破边界”，不过最后总被外界戏虐。遗憾的是，这种战略前瞻最后没有成功，就会被人说成骗子。这也是中国商业版图的氛围，成王败寇。

可你仔细想想，如果纯为了骗钱，他当时就可以套现100多亿，公司宣布破产，何必背着这种骂名，还将乐视的债务大包大揽到自己身上，还为了造车梦吭哧吭哧继续干呢？他投进去的那些钱，可都是真金白银。现在舆论环境有时候都在瞎起哄，不值一驳。

贾总的营销能力在中国企业家里面都是超一流的，所以后来很多讲生态模式的，都绕不开贾总的那一套思维模式，我们看乐视的生态图你会发现，后面很多做生态的，都跟那个图很相近，尤其是做硬件生态的，像小米、华为。

但现在大家只拿来他营销的这一点说，说他是个PPT骗子。接近他的人知道，贾总对产品极度痴迷，不然怎么会有乐视的电视、手机？

我在乐视移动的时候，安徽有个手机渠道商跟我讲，当年的日子是多么辉煌，这手机太好卖了，一个月就能挣400多万，他以前做小品牌，一年撑死了也就400万。后来我们也想，当时这种激进的打法，这种负盈利的定价模式，造成财务上出现了比较大的漏洞。

还有就是供应链当时也出现了很大的问题，供应链说卖到500万台，就可以持平了，但实际上，卖到500万台的时候，还是每台亏200块，太便宜了，雷军都不这么干。

做汽车也是这样的，很多产品经理没有像他那样，具有坚定的前瞻性。FF很多都是他定义的，包括内饰非常炫酷的大屏设计，底盘电池的设计，在行业内都是领先的。

很多人抬扛说贾总造车也是骗人的，可许家印又不傻。去年许老板投FF前，先做了很多密集的调研，甚至把样车单独拉到德国，不让FF的人陪同，单独找了一批专家做测试，足足开了600多公里，中间没断电，他是了解了FF这个车有多硬核之后，才拍板投的。

去年有段时间我是呆在FF的。资金出现了很大的困难，那会儿他经常出海钓鱼，大家都很担心他想不开。但实际上他是那种泰山崩于眼前而面不改色的人，很固执，对很多资产都太坚守了。乐视的资产，当时孙宏斌还说，“贾跃亭太爱惜自己的羽毛，一片都不愿意失去。”2016年财务危机的时候，他是有机会的，移动业务有一个地产公司愿意出200亿买，他没动；易到也有人出100亿，他也没卖。他当时舍不得砍掉这些曾经构建的乐视生态体系。

FF也是，不惜跟当时唯一的投资人许家印弄翻，也要掌握FF的实际控制权。现在又抵押掉FF所有的股权，用一种可能是最为可行，也最为妥帖的一个方式，为FF打工。

所以我觉得贾总一直是一个特别出色的企业家，只可惜自我管理，团队管理，财务管理，公司管理确实是他的一些短板，也有一点过于自负。

离开乐视的时候，我非常遗憾。当年我们是怎么在战场上所向披靡，手机一个月出货200万台，当时没有一个手机巨头不恐惧这个速度。但这个时代说过去了，可能也就是个印记，我只能庆幸自己曾经参与过。从2014年，那时候市值才200多亿，贾总在酒仙桥医院打着点滴跟我们讲未来的规划，那时候七大子生态就已经跃然纸上了，手机都还没落地，汽车就已经规划上了，又过了两个月，汽车海外的创始人们就来北京开会了，一切都太快了。

如果贾总现在成功了，可能也会有很多金句被大家大书特书，他说：“你不要在巨头的延长线上做创新，这是没有价值的。”很多时候他也讲战略：“站在未来看未来，站在未来看现在。”这些在我人生里面是非常值得怀念，它可能无可替代。

我周围很多人都把贾总的《野子》设为手机铃声，他唱的自己直掉眼泪，其实就是在唱自己。你朋友圈过一阵子就有人会分享一下贾跃亭版的《野子》，他影响到了那些人，但这是有些悲凉色彩的。那是一个激进澎湃野心十足的一个时代，所以大家都很怀念那个时代。

（应采访对象要求，傅科、杨勇、邱杰、张林、杨向家为化名）