性侵80岁老奶奶、拳打卧床老人、瞒报死亡，这就是美式“养老”？

上个月，美国得州副州长丹·帕特里克，新冠确诊了。

此人，之所以成名，是因为自美国疫情爆发以来，屡次公开呼吁：“老年人应为经济牺牲！”

不出意外，丹·帕特里克的“暴论”发出后，引起美国内外民众的强烈谴责。

毕竟，在“人种优越”的美国看来，堂堂美国怎么会做出这么下作的决定呢？？？

而就在两周前，美国有线电视新闻网（CNN），发布了美国疾控中心的一组数据：全美超过3/4的新冠死亡病例是老年人群体。

也就是说，不论是不是为了经济，美国老人的确在大批“牺牲”了。

事实，或许比上述数据还要残酷。

几周前，关于“美国纽约州瞒报、漏报、迟报养老院新冠肺炎死亡病例”的事件就在持续发酵。

涉及的瞒报人数，大约是50%。

一位名叫罗恩·金的议员向媒体曝出，自己受到纽约前州长科莫的威胁，帮助纽约进行“危机公关”，否则政治生涯不保。

堂堂纽约，尚且如此。

由此，我们可以推断，整个美国，死亡的老人数量，应该会更多。

这就比较魔幻了——

众所周知，美国养老院一直是养老界的标杆。

在美国，有一家与《时代》、《新闻周刊》齐名的杂志《美国新闻与世界报道》，新出了一份榜单，对各个城市的养老能力做了个排名。

排名越高的城市，就越能拥有一流的服务。

在很多人的印象中，美国养老院的服务，应该像《看完美国的养老院，咱们可能做的是“假”养老院》里描绘的那样：老年人被和蔼友善、专业熟练的医护人员，全天候24小时的照料的很好。

或者如《华人实拍美国养老院 每月80美金包食宿羡煞网友(组图)》中描述的：“美国政府（没错，原文就是这么写的）会给每个老人家每月发300美金补助。不能自理的老人，还可以申请免费专人陪护。”

不仅如此，只要你到了“65周岁”，就有资格领取社会安全补助金，单身狗785美元/月，夫妻1152美元/月。

听起来简直是养老天堂呀！

然而，一场疫情却将这些印象完全扭转了。

美国国会下属审计机构“美国政府问责局”在2021年上半年发布的一份报告显示，2020年5月至2021年1月期间，全美只有0.5%的养老院没有新冠确诊病例的报告，其它99.5%的养老院都有确诊病例，其中发生疫情3次以上的占了一半。

死亡率更可怕。在养老院被新冠夺取的生命，占全美新冠死亡人数的30%。

但让人想不到的是，养老院居然瞒报死亡人数。

纽约州前州长科莫因为此前在疫情早期的优异表现，被誉为美国“抗疫英雄”，可代价却是牺牲老人。

疫情爆发初期，科莫就下令，强迫不具备有效隔离条件和医护条件的养老院，接收9000多名新冠患者。

《美国医学会杂志·网络开放》报告称，有1.6万例养老院新冠死亡病例被瞒报，占美国养老院2020年全年实际死亡病例数的14%。

消息一出，纽约黑手党头目都看不下去了，指责科莫的“面子工程”导致养老院死了这么多人，这种行为连他这样一个“痞子”都觉得太龌龊了。

为什么养老院要瞒报死亡人数，难道是为了对外宣传的时候，面子上更好看吗？

恐怕，绝大多数人都想象不到，此事背后，竟然藏着一个天大的阴谋……

01

一切都是生意。

在美国有约1.56万家养老院，其中营利性质的占了70%。那么问题来了，养老院靠什么赚钱呢？

首要的收入来源，就是老人的积蓄。

所以理论上来说，只要老人的钱足够，在养老院里待得时间越久，养老院就越能保持一个稳定的收益。

那么，保持老人的“在线”人数的稳定，显然就成了一个很重要的指标。这么看来，养老院瞒报死亡人数就有了动机。

而且，这不光是一门生意，而且是一门很好的生意，滋养了养老院、护工、医生、药企、法院、律师等利益相关的人，甚至包括黑社会。

最近网飞上了一部翻车新剧《我很在乎》，收视率很低，评分更低，下面的评论都在抨击导演智商不在线。

女主明明是个压榨老人的吸血鬼，法律却偏偏站在她一边。

她带走了俄罗斯黑帮老大的母亲，把老太太的房子车子都卖掉，首饰珠宝都据为己有。

老大知道后想花钱把母亲“赎回来”，女主张口就要1000万美金。

老大曾试图通过法律途径、直接去养老院抢人、杀死女主等方式来解救自己的母亲，不仅母亲没给弄出，最后连自己也被搞进了养老院。

没想到，黑老大看到养老院的暴利之后，竟然提出和女主合作：我有钱有人有枪，你有头脑有胆略。

果然两人的生意做得红红火火恍恍惚惚。观众表示：这简直xx的荒谬！

但是，很多人不知道，这部电影背后，其实是有真实案例的。

剧中黑帮和女主合作开养老院的桥段，也不是导演完全拍脑门想出来的。

早在上世纪90年代，美国警方就发现，为五个州的100多万人管理医疗服务，并为市政当局、工会和其他大型雇主处理合同的第三方管理公司Tri-Con & Associates，属于黑帮头目斯特凡诺-马佐拉名下。

这也是一位杀人不眨眼的狠角色，被警方指控谋杀、威胁、纵火等罪行。

马佐拉可以偷偷将黑社会成员纳入某个集团的医保中，相当于黑社会成员能够享受到免费医保，这可是连美国政府都没能兑现的福利！

剧中被观众恨得牙痒痒的女主，在现实中叫做April Parks，是内华达州的一名护工。

在压榨老人方面，Parks比影片中女主更专业。

她可不像女主那样一个人在战斗，而是有着高效的信息渠道和深广的关系网，对当地的老人情况了如指掌。

Parks会时不时的跟进这些老人的状态，待到时机成熟就会去找老人的主治医生，开一张“生活不能自理”的证明，然后去当地法院开一张“法定监护人”的证明。

根据法律，这种监护关系一旦形成，就只有死亡能将护工和老人分开了。

然后Parks就会带着医生证明和法院命令，挑一个老人单独在家的时间，和手下一起过去，当场将老人带走。

有一对诺斯夫妇被带走后，他们的女儿直到看见父母家门上贴的“如有紧急情况，请联系监护人”的纸条，才晓得原来父母不是被绑架了，而是被关进了养老院。

Parks把老人带回养老院后，就会去找医生开抗精神病药物。这样一方面坐实了老人“无法自理”的结论，另一方面也帮助医生获得了更多的收入。

美国卫生与公众服务部的一份审计调查报告显示，在入住养老院的老人中，有30.4万人申请了抗精神病药物的医疗保险。

其中，83%使用的是未经美国食品和药品管理局许可的处方药。

愤怒的女儿说通了父母，将Parks告上了法庭。

谁料在药物的帮助下，Parks成功策反了两位老人。加上此前的医疗证明，最终法庭依然将老人判给了养老院。

负责主持的监护专员在听证会上说：“我爱April Parks，她能力出色、心地善良，是社工的榜样！”

类似案件对Parks来说，简直是家常便饭。

法庭每周都要授予Parks一次监护权，最多的一次授予了100个人的监护权给她。提交给法院的证明上，有些连病因都懒得写。

当然，出庭费用，都要从老人的积蓄中扣除。

事实上，Parks和同伙们“监护”着400多个老人和残障人士。这些人都被法院认定为没有行为能力，无法自理。

在整个美国，Parks和同行们监护着150万人，以及2730亿美元的资产。

他们手中，掌握着巨大的权力。

Parks不仅掌管着手下400多个人的衣食起居和资产，甚至掌管他们的社交。养老院就是她的王国，她就是老人们的女王。

老人能见谁，都需要经过她的允许。沟通是收费的，8分钟一个电话，24美元。

如果仅仅是财务上的损失，其实还算是幸运的。老人们并不清楚在监护人的牢笼里，将可能经历怎样可怕的噩梦。

在这里，老人不仅是赚钱工具，而且还是发泄工具。

02

这个比例高到离谱。

据估计，在美国，每年大约有1/3老人被虐，而专家们认为这还是被低估了。

在2013年，就有超过9700起关于养老院虐待的投诉。

所谓的24小时细心呵护，更多是存在于宣传文案中。

护工玩忽职守导致老人死亡的案例比比皆是，不过至少他们在这方面做到了一视同仁：即便是曾经家喻户晓，风光无限的明星，照样没人在乎。

丽贝卡-泽尼曾经是纽约的知名模特，后来又成为芝加哥著名的电视明星。2010年因患上老年痴呆症，被家人送往乔治亚州拉斐特一座养老院。

90高龄的泽尼，躺在冰冷的床铺上。护工不仅懒得给她做清洁，连屋子的卫生都懒得打理。

这个养老院发生了好几次疥螨爆发事件，而在2015年6月，93岁的丽贝卡被疥螨活活咬死。

心情不好的护工，不仅不去照顾老人，甚至会拿老人撒气。

2020年有人报警称，底特律一家养老院的护工，拿老人当沙袋练组合拳，还全程录下视频。

视频里壮硕的护工对着瘦弱的老人接连打出combo。还使用锁定技阻止老人进行闪避，确保拳拳到肉。

把老人打得满脸鲜血后，护工拿起床单，一边没头没脸往老人头上胡撸，一边喊“这个老家伙不愿滚下我的床”。

这位护工拍摄了多段视频，连特朗普都不敢相信，美国的养老院里居然会发生这样的行为。

还有更让人不敢相信的，这些耄耋老人，居然会遭遇性侵！

2018年12月，警方调查发现在亚利桑那州凤凰城Hacienda高级护理机构，有护理人员一直在对一名有严重智力障碍的女病人进行性侵，而机构对此却一直“毫不知情”。

这么长时间，施暴者的罪行难道真的没人知道吗？

研究机构的数据也许间接的给出了答案：老年人性虐待事件中，大约有76%是有目击者的。

随后，该机构更新了规定，禁止男护工和女性病人独处。

由于这类性侵很难找到证据，在没有证据的情况下，法律是不会偏向任何一方的。

于是有些性侵，虽然大家都知道它发生了，施暴者却依然可以逍遥法外。

英国《每日邮报》报道一则案例，一位老人的家人把针孔摄像头藏在毛绒玩具里，将护工性侵老人的行为偷拍下来，这才成功的告到了法院。

而一名加州88岁的老太太就没有这么“幸运”了。

有一次醒来发现下身赤裸，下面还黏黏糊糊的湿了一滩。随后，她就得了性病，可凶手一直没抓到。

CNN报道称，2000-2018年期间，在长期护理机构中记录的犯罪案件中，仅性虐待就高达1.6万起。

美国有研究机构表示，在所有老年性侵受害者中，83%都是在护理机构里发生的；而80%的施暴者，是这些机构中的护工。

更可怜的是遭遇性侵之后，很多老年受害者得了骨盆损伤、性病、创伤后应激障碍（PTSD）等。

一些老人选择了自杀来结束所受的屈辱和痛苦。

除此以外，美国根深蒂固的种族歧视问题，也延续到了养老院。

03

位于伊利诺伊州芝加哥市的阿尔登-温特沃斯康复和保健中心，是一个以非洲裔美国人为主的疗养院。

这家养老院因玩忽职守致死人命的诉讼，比周边那些主要为白人服务的养老院多3倍。

Bennie Saxon患有痴呆症，他被送来这家养老院后，没多久就从4楼摔死了。而当地的法院却将这起事件，判定为意外。

这事儿怎么想好像也说不通吧？

同样遭遇的还有黑人大妈Bernetta Hall。她来养老院之前，身体上有一处疮。在养老院待了5周后，因为没人照顾她，疮蔓延到了全身，最后老人不治身亡。

在伊利诺伊州30家营利性疗养院中，有3家是主要面向黑人的，全部被美国政府评为倒数。

记者调查后发现，这3家养老院护工的工作时长，不到以白人为主养老院护工的一半。

十年来的研究表明，黑人多的养老院，不符合标准的概率也更高。甚至在一些州，黑人进养老院的难度都比白人高。

一项覆盖全美1.1万家养老院的数据显示，黑人为主的养老院有三高：预算限制高，设备故障率老化率高，老人受伤概率和药物错用比例高。

导致的结果就是，不光美国人会种族歧视，连美国的新冠病毒也种族歧视。

研究发现，黑人或西班牙裔居民比例高的养老院，新冠死亡病例会远高于白人占比高的养老院。

而且白人比例越高，新冠死亡率越低；反之，死亡率越高。

没有最惨，只有更惨。

相比平时能咋呼、擅长零元购的黑人来说，在美国社会中更受排挤、歧视和霸凌的华人，委屈更大。

松柏大厦养老院，是曼哈顿唐人街唯一低收入养老院。

面积超过4平方公里的唐人街里，人口约16万，而这家养老院仅有88个房间。

想住养老院就得排队，有人甚至都不敢肯定自己是不是能挺到住进养老院的那天。

他们为什么不选择住进其它养老院，而宁愿在这里排号？因为去了别的养老院，连获得和黑人同样待遇都是一种奢望。

疫情刚刚爆发的时候，唐人街的华人自发的组织起了“唐人街街区守望台”，经常在街上巡逻。

组织发起人陈先生发现，种族歧视者们最喜欢找的就是华裔的单身女性和老人。

有团队支持的唐人街尚且如此，更何况无依无靠的养老院呢？

尾声

对养老院来说，他们要盈利，就要背着“啃老”的KPI。

所以，这些人才会想方设法，没有问题制造问题；没有伤害，制造“伤害”。

而一旦老人进了养老院，就成了“血袋”。只需要通过最低的成本，尽量维持住老人的生命，就可以获得源源不断的资金。

有50%的利润，资本就会铤而走险。利润超过100%，就会践踏生命。

这是写在资本主义基因层面的“天性”。

由于美国的制度决定了，政客必须依附于资本。

所以，庞大的养老滋生了巨大的财富机会和蛀食者，他们盆满钵满，他们手眼通天。

当养老院的老人大量死亡，政客们的第一反映就是：瞒住。

因为，这样不仅会让自己的政绩更好看，养老院背后的资本也会获得更大利益。

这是美式“双赢”。