本文转自雷锋网，如需转载请至雷锋网官网申请授权。

电流在6000根电子管间飞驰，室温因机器持续运行而上升，在被一架巨型计算机填满的房间内，程序员正殷切地期盼它准确地自动输出计算结果。几乎是输入数据的瞬间，数字和符号经由新式的二进制电子计算机迅速转换为结果。这一刻，可靠高效的电子计算机诞生了，人类文明的车轮悄然嵌入了新的轨道。

这类在美苏争霸时期得到快速进化的计算机，与原子能技术、空间技术、生物工程技术一起，掀起了持续数十年的第三次工业革命。其中，电子计算机所带来的一系列变化，最深刻、直接地改变了社会面貌。

在这场革命中，程序员们通过代码间接参与了旧世界的改造，也成为人们逐渐关注的群体之一。在不经意的玩笑中，程序员们逐渐被贴上各式标签：呆板、宅、直男、格子衫，每天和产品经理吵架……

如今，自动驾驶有望成为人类新的出行方式。在重塑交通的同时，四位来自深圳某家自动驾驶公司的从业者想谈谈他们的生活和工作，让外界能够看见他们真实的样貌。

跑完200公里马拉松的前端工程师

每个周末的深圳大沙河沿岸，人们总能看见一支队伍在晨光下奔跑。跑在队伍最前方的男人名叫立伟，他是华南地区最大的马拉松俱乐部创始成员之一，同时也是一名前端工程师。

在接触长跑之前，立伟更热爱的运动是徒步。还在北京上学时，室友叫上立伟一起爬北京城周边的野山，第一次接触徒步的立伟没有多想便一口答应，什么装备也没准备便跟着室友走进大山。大山路险虫多，他自然因此走得更艰难，吃了不少没有装备的亏。但他认为，那时自己就像初生牛犊般有一股无知劲。之后的徒步他仍然没有把准备装备放在心上，有一次他和朋友爬五台山，几人走了足足两天。

毕业参加工作后，外向活泼的立伟接触了更多有不同爱好的人，发现了更大的世界。他在同事的邀请下一起在奥林匹克森林公园跑步，挑战难度更高的马拉松长跑。

不同于徒步，长跑对参与者的身体素质、装备补给以及节奏调整要求更高，立伟开始学习赛前训练，与跑友交流比赛的注意事项。了解更多运动知识后，他才为当年毫无装备就进入荒山感到后怕。

立伟第一次参加马拉松比赛，选择了21千米的半程马拉松。他把这场比赛当做逼迫自己训练，提高长跑能力的动力，并花了一周时间进行赛前训练。尽管他认为比赛难度不高，但仍为自己顺利完成比赛而特别开心，这场比赛对他来说，是长跑生涯中的第一座里程碑。

立伟接触长跑至今已有五年，参加过全国各地大大小小的马拉松比赛，比赛全程由21公里逐渐增加至100公里、200公里，比赛时长也相应延长至20个小时以上。为了在比赛规定时间内完赛，他经常与其他跑友一样不吃不睡，连续奔跑十几个小时。实在太困了，便披上冲锋衣席地而睡，饿了，就强撑着跑到下一个补给站。

顺利地完成比赛是一件极为幸运的事情，更多时候，立伟遇到的是各种突发情况。

立伟在比赛中经常遇见天气突变的情况。他清楚地记得一场杭州举办的马拉松比赛，他在连续奔跑十几个小时后进入了山区，体能因为消耗巨大，大腿肌肉不停地发抖，此时他已又饿又累。不巧夜晚突降大雨，气温寒冷刺骨，他惊慌地发现自己全身正在寒颤，意识也开始模糊不清，这是极其危险的失温症的表现。更要命的是，他的双脚在长时间奔跑后长满了水泡，每跑一步就传来钻心的疼痛。所幸他的路程正是下山，在求生的本能驱使下，他强咬着牙，踩着满是水泡的双脚继续奔向终点。

马拉松比赛与其说是对参赛者体力的考验，倒不如说是一场自我意志力的斗争。疲劳、饥饿、受伤是马拉松选手的比赛常态，许多人在长时间奔跑后困倦到意识模糊，只有双腿机械地运动。有一次，立伟因过于疲倦在大脑混沌状态下跑了一段距离，恢复清醒后他才猛然发现自己跑到了悬崖旁。

尽管立伟认为自己参加的马拉松比赛没有一场是顺利的，但他依然热爱长跑。他见识了的高山平原，认识了来自天南地北的朋友，听过了许多有趣的故事。有时，他还在途中收获了意外惊喜。2021年他参加香港最高峰大帽山的马拉松比赛时，在下山途中遇见了正在登山的香港明星张润发，两人一块合了影。

当然，他不仅仅满足于此，他更享受在比赛过程中，聚精会神地根据比赛状态调整阶段性目标，并一个个实现的快感。一场场挑战自我的比赛完成后，他也抵达了更多的里程碑，正如他在自动驾驶创业公司的工作，繁忙紧急的工作经常占满他的时间，他也需要像长跑比赛时那样根据工作目标，以及量化同事的需求而制定阶段性目标，最终达到工作上的里程碑。

现在，作为马拉松俱乐部一队的领队，立伟每周会与队友们一起训练两次，即便工作再忙他也能挤出时间参加队内活动。在他看来，这是对自己精力分配的考验，只有在工作与运动中找到平衡点，才是自己最好的状态。

产品经理的愿望：自由平等出行

秋平是一位喜欢汽车的女司机，也是程序员们抬头不见低头见的产品经理。

大学毕业找工作时，秋平进入了汽车行业。她先后在汽车供应链公司、主机厂与自动驾驶公司，负责车载人机交互产品。对秋平而言，这份工作并不是一个赚钱谋生的手段，更像是一种热爱的生活方式。

秋平的很大一部分工作内容，是飞往不同的城市试驾最新款智能汽车，体验不同产品的人机交互和辅助驾驶产品。周末，她会开车与朋友们一起去周边景点兜风，去4S店试驾感兴趣的汽车并互相交流看法。在她的很多程序员同事看来，这是一份“令人羡慕的工作”。

只有秋平知道，这份工作没有其他人看起来那么容易，虽然工作内容看起来有趣，但在考虑方案时需要严谨周全，如何保证产品安全的同时兼顾舒适性并非易事。为了更便捷的交互体验，秋平会从迭代速度更快，安全隐私问题较少的智能音箱寻找交互创新点，每个产品她都会从数十个维度去测评，最后再推敲出适合当下的最佳方案，有时候还需要妥协于有限的资源，这其实是一个苦乐交集的过程。

进入自动驾驶初创公司工作后，秋平印象中最深刻的项目之一，是为视障群体添加无障碍功能，那是她第一次深入了解视障群体的世界。

此前，秋平对残障群体的了解来自朋友的孩子。他不幸地患有先天性听障，由于年纪还非常小，需要通过助听器来学习与人交流。秋平发现社会对残障群体的关照整体虽有提升，但残障群体的日常出行仍处处不便，如果不戴助听器，听障者很容易因为听不到提醒而被撞倒。秋平决定借着公司项目，为残障群体的出行做一点改变。

项目首先针对视障群体进行。完成第一版Robotaxi无障碍功能后，她邀请了残疾人联合会的一批视障者体验从小程序预约，乘坐Robotaxi到下车的所有环节。虽然大家特别认可Robotaxi对视障者的出行带来了很大帮助，但在一些细节上，秋平收到了形形色色的建议，数量之多超出了秋平的预料。她发现前期的用户调研仍有不足，视障者的许多需求都还未得到满足。

她们收集了反馈建议，并与同事认真筛选建议的可行性。经过反复的修改、多轮测试，目前这一产品已成熟了许多。车辆到达后，用户手机上的打车小程序可跳转到步行语音导航页面，帮助视障者行走至下单的上车点附近，车辆通过外置扬声器帮助视障用户准确定位车辆。用户进入车内说出手机尾号，系统即可自动验证用户身份，成功验证后进而启动Robotaxi服务。

产品更成熟后，秋平邀请了钢琴调律师么传锡来试乘这款产品。2021年4月，么传锡在秋平所在公司的公众号上留言，让公司意识到视障者对自动驾驶的需求，也促成了无障碍项目的立项。

试乘过程中，秋平全程陪同。么传锡向她倾诉，这次试乘让他想起自己遭遇过的无数次出租车拒载，很多司机看到导盲犬就走了。有的时候用手机打车，在路边也根本找不到车。“原来只是幻想，多少次曾在梦里梦到过这种场景，终于梦想成真了。自动驾驶让我的出行更有尊严了。”么传锡的这句话，至今令秋平和她的同事印象深刻。

在秋平看来，一些无障碍设计不仅能帮助残疾人群体，同时也能让更多普通用户受益。比如一位从未体验过自动驾驶出行的用户寻找Robotaxi时，与其它车辆外观无异的Robotaxi可语音提示用户，方便用户更迅速找到车辆。

“这个项目并不是功利性的项目，但公司上下都非常认同这个项目的价值。每个部门的同事都一如既往地配合，提出的大大小小的需求都能及时得到响应。”未来，秋平与同事们还将为更多人设计友好的自动驾驶出行体验。她希望，所有人能在不同场景下享受到更多平等、便利的服务。

编程序抢古着，程序员不只有格子衫

冠超是一名仿真工程师，与刻板印象中喜欢穿经典格子衫的程序员不同，他喜欢在各类论坛、二手网站上搜寻交易古着。

古着，即在二手市场淘来现已不生产的衣服。冠超第一次接触古着是在2020年，因为疫情封控在家，冠超在工作之余浏览了不少网站和论坛。一天，冠超偶然地点击了一个北美知名的二手交易网站，立刻被其中的一件2014年生产的休闲西装外套所吸引，他抱着试一试的想法下单了。

收货后，他发现这件西装外套很适合早晚温差较大的时节，颜色也合他的心意。这件不仅衣服改变了冠超的穿搭风格，也让他接触了不同的文化群体。

冠超开始了解更多二手衣服的品牌以及背后故事，与朋友分享购物心得与最新资讯，甚至还通过编写程序，抢到了一些限量版的款式。他所收集的古着不少产自上世纪八十年代，它们吸引冠超的是独特的设计与材质。当他穿上这些跨越时间的衣物时，他能感受到设计者在衣物上倾注的心血，光阴仿佛在衣物上驻留。

旧衣与今人，这种跨越空间、时间的结合如同他的工作般，将现实与虚拟相互作用。

冠超每天的工作，是将现实世界中的街道、汽车、建筑等元素最大程度在仿真测试工具中还原，不断让自动驾驶汽车在虚拟世界中行驶，应对各类情况。自动驾驶汽车在虚拟世界中经历过无数次测试后，将推动现实世界中自动驾驶系统的升级迭代，推动自动驾驶汽车发展。

冠超相信，现实世界也许有边界，但技术一定能让现实世界有更多的可能。他还记得大学的AR课上，老师在校园周边设计了许多特征点，通过手机，他和同学们能看到裸眼看不到的有趣的东西，比如虚拟指示牌引导着美食餐厅方向。

那一堂课改变了冠超对世界的认知，让他决定从事与AR、VR相关的工作。毕业后，他拒绝了一家游戏大厂的高薪offer，在自动驾驶初创公司工作了近四年。直到现在，他仍然为自己当初的决定感到高兴，因为他的工作正是兴趣所在。

尽管没有进入游戏行业，但冠超和许多年轻人一样关心电子竞技。他是Dota 2的狂热玩家，他说：“我一直在等待中国队再拿一次世界冠军，只要这个冠军不拿到，我的青春就没有结束。我已经等了四年，可能还会一直等下去。”

在冠超的推荐下，身边的程序员同事也进入了古着圈。下班后，他们与其他人一样分享音乐、健身经验、养猫心得。冠超说，即使有部分程序员们喜欢方框眼镜与格子衫，但这并不意味着呆板，大家有着各自的兴趣所在，“仔细观察，你会发现我们其实是一个非常多元的群体。”

打破性别偏见，女性也能独当一面

“女同学比男生更细致，但头脑不如男同学聪明”。

在工程师徐徐的求学过程中，很多老师都说过这样的话，但她的成绩一直名列前茅，相比文科，她对数学等理工科更感兴趣。每当老师说起这些话，她都无法理解老师话语的逻辑从何而来。更令她感到不解的是，说出这类话的，很多时候竟然是女老师。

高考结束报考专业时，出于对数学、几何等学科的兴趣，徐徐打算报考测绘专业，这一决定遭到了父母的反对，反对的理由是地理测绘经常在户外进行，更适合男生，不适合女生。但是，在徐徐的观察中，“适合男生的工作”意味着在世俗意义上，更容易实现个人社会价值。在兴趣面前，她没有考虑所谓的哪个性别更合适，直接报考了她认为更酷的测绘专业，最终她被国内专业排名第一的武汉大学测绘学院录取。

徐徐硕士毕业时，正值自动驾驶行业发展的新一轮高潮，研究激光雷达感知的她加入了一家自动驾驶公司，成为了一名感知算法工程师。在只讲究工作能力的氛围中，她感到更加轻松、灵活。在这里，没有人会怀疑女性的工作能力，她也通过成功完成一个个项目，成为了公司研发部门的中坚力量。

徐徐认为工作中最酷的时刻，是她参与研发的感知算法经过开发测试后，成功实车上线。这个过程听起来简单，实际上需要跨过巨大的鸿沟。徐徐所在的公司，以感知算法领先而著称，但和大多数工程师一样，在算法上线后，她并不会满足于当前的成就，她总是能够看到可以改进的地方，总是有热情去不断精进。

在徐徐心中，美国最高法院大法官鲁斯·巴德·金斯伯格是她倍感尊敬的女性标杆。金斯伯格一生中曾遭遇种种歧视，她一生致力于为女性争取正当权利。即便患上两次癌症、遭遇一次骨折，金斯伯格也未中断工作。2020年，金斯伯格因病逝世，美国白宫罕见地为一名法官降下半旗。徐徐希望自己能和金斯伯格一样，从事自己热爱的工作，为在意的事情孜孜不倦地奋斗。

在全球名校耶鲁大学的校园中，有一座名为“妇女桌”（The Women’s Table）的雕塑，在这张圆桌上，镌刻了1701年耶鲁建校以来女性学生的人数，数字从一连串的“0”开始，直到1873，数字才开始从一位数逐渐增加到两位数、三位数。直到1999年，这一数字才首度超过男性。

几年的工作中，徐徐见证了公司的高速发展、行业落地进程的不断向前推进。作为自动驾驶这一前沿科技中的弄潮儿，她也期待更多女性的加入。就像“妇女桌”上的女性的数字一样，她相信，未来将有越来越多的女性能够获得良好的教育，遵从内心，开拓出属于自己的道路。

畅想自动驾驶世界

在自动驾驶行业中，我们常常容易看到的是，某家自动驾驶公司获得几亿美元融资，测试里程数字不断攀升，万亿级别的市场，政策的推动……

然而，热闹的背后，是一群人的默默耕耘，也是这群人真实可感的生活。对于自动驾驶的未来，他们有着更浪漫的畅想：

立伟预计，十年内，大街小巷随处可见Robotaxi，并且能够有多模态的自然交互。在秋平的想象中，Robotaxi将是富有自主情感的机器人，而不再只是交通工具。冠超相信，未来所有的车辆都能像《我，机器人》中主角的汽车一样，具备自动驾驶功能。徐徐则期待着智能交通系统的实现，人类出行效率的再一次提高。

无论是哪一种对未来的出行畅想，都能从中提取相似的关键词,“智能”、“便捷”、“平等”。

性格各异的他们都在扮演好自己的角色，努力达到更多里程碑，不断探索符合更多人出行需求的产品，在打磨技术的同时也通过行动打破刻板印象。自动驾驶的未来也因为他们的奋斗而一步一步走向现实。