我所经历的广播消亡史

编者按：本文来自微信公众号“刺猬公社”（ID:ciweigongshe），作者：刘鑫，编辑：园长。36氪经授权发布。

李笑来说七年就是一辈子，管鑫觉得在媒体这个行业，他过了快三辈子了。 

2003年，《南方都市报》报道了引起全国轰动的孙志刚案，陈菊红写下《离开》来纪念在《南方周末》黄金般的岁月，孙玉胜出版了《十年：从改变电视的语态开始》。回过头来看，那是传统媒体的黄金年代。在那一年，管鑫踏足广播电视行业。

从福建电视台，到中国华艺广播公司再到山东广播电视台，管鑫小有成就。做过总导演、做过主持人、做过制片人、策划一档节目、节目收听率第一、拥有很多喜欢他的粉丝、开签名会……当他把这个领域里能做的都做过后，他知道自己该离开了。

2018年，管鑫离开山东广播电视台，开始从事心理和教育事业。彻底离开传统媒体，对管鑫来说并不意外，2011年左右，管鑫就感觉到传统媒体会走到今天。虽然没有数据，只是直觉。

没有迷茫，管鑫的转型显得很自然。再次回看这段历程，他颇有些感慨。“那一年过去就不会再有那一年了，那一年的梨花落在那儿，下一年就不是那一年的梨花了。”

最好的时代

“此刻在听节目的同学请去把你们宿舍的灯频闪一下。”

这是《青春梦飞扬》节目的一个片段，随着倒计时3、2、1，被指定高校宿舍楼的灯应声而闪，管鑫在节目中收到信息，有听众说看到对面的楼在频闪，这是广播时代的看见与被看见，现在看来颇有些不可思议。

《青春梦飞扬》这档节目于2009年创立，在此之前，他并不知道会有这样的奇遇。那时的他还在山东电视台少儿频道做陪伴式节目，一个屏幕分三个部分，除了主屏幕播放节目外，一块是短信互动，一块是彩信互动。

管鑫创立这档节目缘于偶然的机遇——山东交通广播内部的变动与改革。不同于新媒体改革的微调和改版，传统的广播业内改革更显得大刀阔斧，雷厉风行。上一档节目《黑皮学院》停播后空出了夜间档的时间，恰好管鑫在南方做过广播节目，当时的南方媒体相比于北方是比较领先的，管鑫把南方的样带拿来看，大家都觉得眼前一亮。

自此《青春梦飞扬》诞生，这也让管鑫从电视领域跨足到广播领域。

最开始的节目形式是“小纸条”，这是用来整蛊好友的一种方式。听众编辑短信说明自己和对方的名字，对方的电话及近况，来提高忽悠成功率和开心指数。在节目中，就通过电话的方式整蛊好友，节目后来用“小纸条”表白、泄愤的都有。

没有剧本，没有彩排，一切都是未知的。管鑫现在想来，如今的网络媒体可能也很难做到。小纸条对主持人反应的要求非常高，完全要靠临场发挥。

节目的最开始还是有些水土不服。北方人是比较耿直的一个类型，山东人也是很直接的。那个年代电话营销诈骗较少，对于陌生人打错电话，南方人可能稍微聊一会，而北方人可能发现打错电话就直接挂掉。刚开始节目还是受阻的，到后来，大家反应越来越好，破梗现象也出现了。

百度贴吧里网友总结的经典语录 

打电话过去，第一句话“请问是XX对么”，下一句就是“你们是《青春梦飞扬》节目吧”，听节目的人也是互相整蛊的人。甚至有些听友明知对方是节目组却不戳穿，电话最后告知是故意配合，当场拆梗。“很好玩。”管鑫现在仍印象深刻。“在那时候这种节目是比较少见了，有点像现在博主自黑或者直播翻车。”

2010年新年第二天，管鑫在百度知道里留下小纸条的参与方式。“移动用户编写“5+小纸条内容”发送到106208881011；联通和电信编写“5+小纸条内容”发送到106277881011。”

由于听众在不断固化，没有办法再去整蛊他人，再加上节目模式时间久了都会有瓶颈，听众也会疲态，管鑫又做了新一轮尝试——“朋友乐淘淘”。每天三个固定的人介绍自己，开着几路热线等待听众拨打，如果谁想交朋友就可以打进来，聊几句，互生好感就可留个联系方式。节目方式有点像非诚勿扰的交友，只不过没有画面，更多地关注到人和他的故事。

再后来就是结合热点，分享新鲜事的版块，从小纸条到新鲜事，节目的策划工作越来越多。最开始管鑫的案头工作很少，大概会说些欢迎词，表示今天会接听几位听众电话，预计时长，选择音乐的工作。电话没有人参与是不可能的，随机应变也没有什么稿件要求。这档节目数据一直很好，在山东广播电台所有频道里一直位居前十，前三也蝉联了四年左右。

最开始的收听率是很模糊化的，不可能精确到每个收音机，只是一个大概率。通过样本取样，一个人可能代表了几千或上万人，代表了某一批人在听，受众不在场是广播的一大特点。

“青春梦飞扬”这个节目是领导定的，正值青春年少的管鑫觉得这个名字很土，过了几年团中央也用了类似的名字，湖南台2016年也开始做青春中国。管鑫后来和领导说，原来你是起名先锋者。

“梦飞扬、梦飞扬……”刺猬公社（ID：ciweigongshe）和管鑫的谈话，他多次提及梦飞扬的字眼，一个名字喊了十年，就像自己的名字，写在骨血里那种。

《青春梦飞扬》于2017年初停播，历时8年，跨了9个年头，停播原因是新一轮的广播内部改革。管鑫认为这不是关停，整个团队人员都换了，不止交通广播，很多频道都换了。

始于内部改革，终于内部改革。《青春梦飞扬》走过了管鑫的青春，走过了听众的青春，留在了那个最好的时候。

“所有的偶然都是必然，我必须在那个时候有那么一个节目。”

顺势

当新媒体到来的时候，对传统媒体的冲击是在互动量。

这是管鑫这些年的感受。他描绘了《青春梦飞扬》的一个巅峰数据。2014年，管鑫去了一趟香格里拉，将所拍的照片做成100套明信片送给听众，送十期，每期十套。因为FM101.1是山东广播交通音乐之声的频道，就将时间定在晚上10点11分，在那一分钟在公众号留言的前10位能收到礼物。

在那一分钟里，微信公众号的留言是2000多条，这个数据现在看起来还有些不可思议。

香格里拉明信片 

当变化来了的时候，得按照它的生存模式去完成，才能活下去。从2011年开始，管鑫就开始适应这种变化。

办网站、开公众号、微博加V，管鑫做新媒体的工作时间比自己节目还多，电台在那个时期也逐渐在发生质的变化。随着网络的普及，山东广播电台后来全国可听，节目的互动方式也从短信+电话模式变成了微信公众号互动。但这种变化并没有带来预想中的数据。“整体的听众已经在衰减了，说白了，这个形式已经过去了。”

再后来，管鑫将节目中的一段音频截出来做成切片，放在喜马拉雅平台上。例如，奇葩的吵架理由、少女是怎么把眼镜蛇怼死的，为适应推荐方式改个引人注目的标题，大家点开片段听了俩人的脱口秀，但再也不是传统意义上的广播了。

在新媒体冲击的大浪潮之下，广播的需求降低了。广播电台最早的需求是路况，出租车司机是最主要的用户群体。早期买车的人很少，能打的起车的人都是小老板，而小老板这个群体就是广播中播放广告的潜在用户。听完广播他们可能会去买这些品牌，这是广播被需求的场景，也是广告投放的场景。

从2006年开始，私家车保有量飞涨，广播也趁势而上，占据了私家车的优势迅速发展。而到网络逐渐发展成熟，车辆上大多是大屏安装APP，不再需要电台播发的路况信息，百度、高德地图等可以实时导航，可听的内容更多元，音乐、小说、付费课程等，专心去听一个广播节目的人，越来越少了。

“这不是说慢慢的没有市场，是突然间没有市场。”在管鑫参加的车展里，不止一个品牌厂商曾提到过某些价位的高端车里将不再安装FM电台了，一个车载大屏解决了所有问题。“可怕的是广播失去了高端人群，如果是30万或者50万以上的车，没有人使用广播，高端人群的受众就都丢掉了。”

广播是一个被动收听，固定的时间播固定的内容，是标准的线性单向输出产品，而互联网的发展让网络进到了人们的手里，这是单纯广播需求的下落期，收音机这个媒介在逐步退出市场，相应的，广播频道发展趋势从广告投放量的锐减展现了出来。

2021年3月24日，湖北广播电视台休闲指南频道停播并停止卫星传输，广东电视台开办的高尔夫频道停止播出，2021年1月1日起，山西经济资讯频道更名为山西经济与科技频道、山西科教频道更名为山西社会与法治频道。2020年12月31日起，山西少儿频道停播……

这种媒介形式的消亡，在外界看来只是一段插曲，内行的眼中却是一个个人的离去。

管鑫算了一个数据，比如一个广电把体育频道，新闻频道，公共频道，综艺频道合成了1个大部门。4个频道，每个频道都有10档节目，每个节目有20人，就相当于有40档节目，800个人。那现在缩减到20档节目，重新竞聘上岗，每个节目30个人，然后由制作人去选人，再进行双向选择，剩下没有被互相双向选择的就可以离岗。最终的结果就是20档节目在4个频道里混播，200个人离开，这个计算很保守，情况可能比这更严峻。

在关于广电频道关闭的评论中，一网友评道：“大刀破斧改革，频道精简成风。”

不仅媒介变了、节目变了、行业变了，受众也在变化。对于受众而言，媒介的更迭让他们更换了信息接收的设备，早上起床从打开收音机打开电视到打开手机，换了一种工序在生活。而媒介的碎片化大环境也带来了受众注意力的分散。坚持每晚从9点到11点听一档节目的场景，现在太少有了。

“当下的时代，人们的专注度太散了，被各种媒介分散的很严重。”管鑫对此颇有感慨。

那个时代的受众对管鑫来说也是很可爱的。管鑫收到过粉丝寄来的两个大抱枕，十字绣一点点绣的，他现在还完好保留着。那个时候大家都是很用心的状态，而现在买买买可能是送礼物的大多数。

不管媒介环境怎么变，管鑫觉得受众的心理没有变，被尊重被爱的需要没有变。《青春梦飞扬》一开场，管鑫会开始问好，而现在直播中，点进直播，主播们也会说“欢迎进房间的某某某”，本质上没有什么区别，只是一个看不见受众，一个看得见。

管鑫将每晚的电台节目比作恋爱。“每晚8点，有个人在公园门口等你，不管你来或不来，他都在那里。而现在的直播有点像我们8点见面了，打个招呼蹦两下，然后又走了那种感觉。”对于节目停播，很多粉丝是突然想起来这个节目回找一下发现节目不见了的。

管鑫觉得，那就是后来的某天晚上8点在公园门口，你发现那个人再也不来了，而你心里会觉得，他应该一直在那里等你，为什么没来呢？

转型

“传统媒体的人流着是传统媒体人的血，很难生产出新媒体的孩子。”

管鑫认为在传统媒体逐渐关停的浪潮下，大部分的尝试转型都是不那么成功的；另外，传统媒体的需求在不断下降。“当你有了打火机，是不会随身带火柴的，就这么简单。”

在管鑫的观察里，传统媒体的10万粉丝量的公众号，和一个只有3000人的美食博主的公众号，同样的文案在推广一份产品，美食博主能卖掉800份，10万的账号可能100份都卖不出去。“就像让李佳琦去播新闻，感觉会很怪，换作新闻频道主持人去专职卖货，你会觉得他是不是疯了？”

而现在的困境就是传统媒体的广告收入，“同样10万元，放在传统媒体和新媒体里面，它的玩法和产生的价值是截然不同的。”靠新媒体支撑传统媒体的广告收入，管鑫觉得是一个如履薄冰的事情。

传统媒体不断有人离开，也不断有人进入。管鑫问刺猬公社，你说大学生毕业都抱有新闻理想，还有做战地记者的梦，但进入广播行业要做什么？卖货吗？

“真正通过策划让媒体顺利转型的是比较少的。”管鑫认为更多的是传统媒体的节目很符合新媒体的需求。“比如购物节目，在传统媒体上是格格不入的，但那些购物节目主持人现在很牛了，是极度会带货的人。”

这个时代背景下，转型的不止是媒体人，所有人都在接受变化。

销售老板在考虑如何卖货，网络直播还是淘宝带货，是不是需要老板亲自站台；景区门票售卖也在考虑是否要做直播，该不该请网红来……媒介变动的大环境下所有人都或多或少受到了影响，无一例外。

在《青春梦飞扬》停播后管鑫又做了新的节目《爸妈商学院》。2017年底管鑫从广播离开，如果说最大原因，那就是管鑫看到了广播未来的被替代性。这次离开并没有让管鑫受到多大的冲击，他认为自己没有真正的离开广电工作。

在离开的那一年，电视节目还是会邀请管鑫做嘉宾，在微信读书FM42.3频道也邀请他做电台主播，他觉得，他一直没有离开FM的概念。

管鑫用挣扎形容现在的广播状态，就是维持生活。听众的流失是管鑫十年前感受到的。“听众去看网络了，看网络的听众也去做网络平台了”。再者就是产业链的断层，没有更新的产业链去支撑媒体的生存，“广告跟不上，完成度又不高，大家生存都发生了问题，如果你想追求精神享受，那么首先，你的物质基础得足够丰富才行。”

“我觉得广播会一直存在，就跟出版业一样，但广播不会再火起来了。当然也死不了，就说白了咽不了气儿。”管鑫说，“有的节目死了，其实它还活着。有些节目还活着，但其实它已经死了，已经不是节目了。”

音频是有陪伴功能的，管鑫这样解释，但现在这种陪伴式的东西可能又变成了直播。

这是一个所有的事物和资源为我所用的时代，可以在任意一个小角落找到自己想要的东西。“这是一个糟糕的时代，也是一个很好的时代。”

管鑫很感谢那个时代，有那个时代才会有那样的经历和回忆，但只能说怀念那个时刻，年轻的90后，甚至是更往后的00后，其实是不太会在意这件事的。

对话结束，管鑫说采访初稿给他一份。“说完就忘，都是些瞬间。”

本文经授权发布，不代表36氪立场。如若转载请联系原作者。