虎嗅注：在数日前的第 68 届国际宇航大会上，马斯克放出豪言，称 Space X 正在研制超级火箭BFR(非正式名：Big Falcon Rocket)。如能成功，这种火箭可在 1 小时内将乘客运送到地球的任何地方。譬如从香港到新加坡仅需22分钟，从洛杉矶到多伦多仅需 24 分钟，而从纽约到上海也仅需 39 分钟……然而这样的超速旅行将带给人体何种感受呢？近日，《大西洋月刊》采访了诸位航空界从业者，并发文试着对这一问题进行了探讨。

以下内容原载于 The Atlantic，原标题为 What Would Flying From New York to Shanghai in 39 Minutes Feel Like?，作者 Marina Koren，虎嗅编译（有删减）。

纽约城，旭日初升。天空沐浴在一片粉红与橙黄中，许多人沿着长长的码头，走向一艘白色的大船。他们登上甲板后，船便起航，全速驶向水域深处的发射台——那里，有一艘绑定在巨型火箭上的宇宙飞船正在恭候他们。待他们鱼贯而入，火箭被点燃，飞船载着他们直冲云霄。大概 39 分钟后，他们便降落在地球另一端的城市——上海。

这就是 Space X 创始人马斯克的狂想图。

这位企业家每发表一次有关宇宙开发的演讲，所引起的效应都近乎在果粉中开了一次苹果发布会。这次也不例外。BFR 的宣布真是让他们兴奋到颤抖！看哪，未来已来，或者最起码，已经近在咫尺了！想想看吧，某天的某一刻你终于要把手机调成“火箭模式”而不再是“飞行模式”。反正大会上马教主展示的那段视频已经告诉我们了：火箭旅行轻快得如同一阵微风！

可是，不一定。

根据 SpaceX 的官方说法，要想在半小时内飞跃万里，BFR 的最高速度就可能要高达 1.67 万英里/时。这样的速度将带给乘客们“非同一般”的体验——譬如巨大的重力，譬如极致的失重状态。鉴于此，BFR 就应该随机配备足够的……呕吐袋。

不过马斯克本人似乎很乐观。他曾在推特上解释说，乘客到时会感受到 2-3g的重力加速度（效果相当于 2-3 倍的体重加到自己身上），因此，他们会“觉得就好像在体验温和而不致过于刺激的游乐项目，先是上升，后趋于平顺、和缓，最后静悄悄失重，度过剩余的大部分旅程，直到平安落地。”

马斯克的推文

“这样的旅行可能不会很舒服”，迈阿密大学专门研究超音速飞行的机械兼航空学教授Ge-Cheng Zha 坦言说，“不是谁都能受得了。”

在起飞和落地这两个时间点上，乘客受到的作用力会尤其大——至少，突然的加速和减速会导致晕动症。此外，如果乘客在飞船大幅度换姿时往窗外瞥了一眼，他也会大感晕眩。

在重力突变时人会暂时丧失判别所视物与交通工具之间位置关系的能力，从而引发严重的晕动症。

约翰霍普斯金大学专门研究宇航员健康的遗传学家安迪·范博格如是说。

事实上，范博格本人曾于 1979 年当过宇航员。在此期间，他曾登入 NASA 的特制飞机，在那里，他曾跟着飞机的俯冲扎扎实实地体验过失重的感觉。至今他还记得：真不是所有人都能适应这种幅度巨大的移位。“所有人，所有宇航员，包括我在内，那次都太过瘾了。”他说。

除了未知的飞行体验（包括可能会发生的不适体验）外，在将 BFR 变成现实前，马斯克及其工程师们还有需要三思之处。譬如，虽然 BFR 的实际旅程可能只有半小时上下，但行前准备和扫尾工作却可能长达数小时。因为那会是一场超级旅行，所以安检、登机、下客等过程会更费周章，空乘人员需要向乘客演示的安全措施也会更繁复。（注意：至少有些空乘人员似乎对 BFR 是志在必得的。按照国际空乘协会主席萨拉·尼尔森的说法，虽然现在对火箭旅行给出“明确看法”还为时过早，但她相信空乘人员们“具备适应新事物的能力”。）

此外，燃料也是个问题。按照 Ge-Cheng Zha 的说法，BFR 的垂直高度有 106 米，重量近乎是猎鹰 9 号的两倍，因此发射上耗能巨大，难度上也要远甚于如今的超音速飞机。远的不说，就说最近刚退役的协和客机，它从纽约飞到伦敦也只需不到三小时，结果燃料耗费还几乎相当于波音 747 的三倍！“之所以用火箭实现太空运输，是因为我们没有更好的选择”，Zha 说，“但在地球上，飞机还是比火箭性价比更高。”

再有，只怕 BFR 将来还要面对美国政府以及沿线所经之国家的质疑。他们会拿安全和环保说事儿，最后，BFR 的登台，还会唤来各机构对这一全新行业的监管。

话说回来，尽管有上述种种忧虑，很多人还是不会因此而退缩。毕竟 BFR 八字还没一撇呢，所以它的魅力还是（暂时）压倒一切的。不然，在被问及是否会搭乘 BFR 时，范博格也不会说“想一秒就会上”了。