李一男终于要出来了，在可能是晴天的日子里。

今天传出的李一男可能在这个周末（12月2日或3日）出狱的消息，让我们已经被404麻木了许多天的神经有了些许悸动。

回到2015年6月1日的那个傍晚，李一男笑得像个孩子，讲起话来还带着某种程度的羞赧。那一天在798大罐，他发布了小牛电动车N1，他说小牛是他最后一次创业。15岁考入少年班的李一男，在45岁的时候感慨青春的逝去和跌宕传奇的前半生，“我起起伏伏的人生，如同过山车一样。”

谈到“最后一次创业”，李一男说：“无论是对多少事情失望，也没有理由对最好的时代失望。”

他还没有来得及迎来自己最好的时代，就在两天后下飞机时被戴上了手铐。从此，他过了两年半没有自由的牢狱生活。

两年半，不长，也不短，足以发生很多事情，生老病死，天翻地覆。

在李一男失去自由的日子里， 小牛电动车活得还算不错，从小牛N1到N1s、M1、U1，从初期不被看好，到现在北京满大街的小牛乱窜。如今，小牛已经卖了几万辆，也在140个城市开了超过400家授权店。人们对小牛又爱又恨，既满足于其独特醒目的设计、40多公里的时速，又被它各种毛病不断和售后不健全所折磨。

没有了李一男的小牛，据说曾经一度内部管理极其混乱，直到联合创始人李彦空降过来担任COO，形成了如今几位联创各司其职的格局。

跟李一男一起创业的胡依林，在李一男不在的这些日子，除了设计新品外，一度在知乎上招（征）聘（集）女朋友，结果没在知乎上找到，却在美国内达华州的黑石沙漠里邂逅了现在的女友，时不时晒一下幸福、秀一下恩爱，挺好。

在这两年半里，李一男的老东家华为在智能手机的红海里异军突起，如今成为国内第一、世界第三的手机品牌。

曾经跟他亲如父子的任正非身体仍然非常硬朗，每天见各国代表处的员工，激励他们像狼群一样撕咬、像战士一样冲锋陷阵，他的讲话每天都在心声社区上更新，被互联网世界的人们顶礼膜拜。

李一男曾经的华为同事刘江峰，一度投奔乐视担任酷派CEO，结果刚去没多久，乐视就爆出了资金链危机，现在人在美国的贾跃亭总是絮叨着“下周回国”。眼见乐视高楼起、又眼见它楼塌了，今年8月31日，刘江峰辞去酷派CEO一职，去向成谜。跟李一男一样，也是个时运不济的男人。

而李一男的前东家百度，则在2016年因为魏则西等事件遭遇了长达一年多的水逆，如今刚刚恢复元气，赶上了人工智能的好时代，还挖来了陆奇担任总裁和COO。1970年生人的李一男2008年加入百度的时候才38岁，人生的黄金年龄，李彦宏夸他：“全世界能做百度CTO的最佳人选不超过三个，李一男是其中之一。”

15个月后，李一男离开百度。

或许，如果当初李一男好好地做他的百度CTO，百度也不会那么热爱卖广告、送外卖、搞O2O，或许李一男早已坐上了总裁甚至CEO的位置，百度或许也就没有了“掉队”一说，市值可能也像阿里和腾讯那样逼近5000亿美元。当然，历史不能假设，只能遗憾。如今，陆奇掌管全局，李彦宏侍弄花草。

纵观李一男的过去经历，他错过了人生的很多个风口，被命运所捉弄，起起伏伏。有人说他的人生像极了一条抛物线，最大的遗憾大概是失去了“任正非接班人”的身份，让外界替他无限惋惜：如果他不离开华为……外界真是咸吃萝卜淡操心了。

上个月，跟小牛的一位员工聊天，话题自然就谈到了李一男，他对李一男出来之后是否会继续担任小牛CEO没有什么预期，他觉得现在一切都挺好的。“当然男哥在的话是最好的。”他说。

如果李一男在的话，或许他不会满足于那几万辆电动车的销量。同为出行领域，从2016年年中冒出的共享单车，迅速铺满北上广深等大城市的大街小巷，多多少少抢了两轮电动车的生意，尽管如今共享单车死亡名单列了一长串，但曾经美好过。

界面日前写过一篇文章，直言小牛在李一男不在的这两年“逐渐收紧了在市场上的想象力，开始变得越来越传统”。如果李一男一直都在的话，或许他已经去做电动汽车、自动驾驶汽车，甚至是涉足共享单车了，当然，都是假设。

李一男这样的人注定不甘寂寞，亦不会甘于平庸。不管他出来后，是继续带领小牛电动，还是继续创业，47岁的他还有大把的时间去验证成功或失败。人们总是拿褚时健、孙宏斌、顾雏军、牟其中等人的大起大落来作为例子。人总要怀抱着某种希望生活的。

高墙之内的两年半里，不知道李一男是不是强健了体魄、沧桑了许多、读了很多书、感悟了半斤人生。总之，希望你出来的那一天，没有风，只有阳光洒在你的脸上。

曾经的天才少年，47岁的李一男，愿你归来仍是少年。