广东人到四川道观做义工是怎样一种体验？

广东人到四川道观做义工是怎样一种体验？ - 少数派

我离开成都那天，阳光明媚，天空覆盖着一层薄薄的雾霾。

这是一周以来难得的一次阳光，吸引着路人在户外尽可能地多呆一会，聊天、拍照、打电话。四川人大多肤色白皙，拜这里的气候所赐，阳光降临在大邑县开往成都市区的高铁上，穿过钢铁之间，照亮我脚前的一小片区域，以及我的行李箱。今天乘坐高铁的人不多，大多是到成都办事的，但大邑县平时去成都的人并不多。

那天上午，我还坐在「有无山居」门外的长廊上，凝望眼前的山景。我的行李已经收拾好，衣服整齐地放在行李箱，垃圾收拾好绑紧开口放在大垃圾袋里，床上用品拆下来扔进洗衣机，快速模式。我谈不上有强烈的离别忧愁，所幸这里的人也并不拥有强烈的告别情节，吃过早饭，上午九点半，我将坐同行高师傅的小货车下山，途经花水湾镇到大邑县乘坐高铁，到成都天府机场坐飞机回广东。

我在千佛山已经住了两个月又10天。期间始终住在山上，除了下山做核酸、买菜和拿快递，没离开过大邑县花水湾镇。

千佛山上有一座千圆道观，是一座存在一千多年的宗教场所，最早建于东汉末年，与不远处的道教发源地鹤鸣山历史相当。期间经历过地震、火灾、历史事件，曾经是佛教寺庙，如今是侍奉三清的道教宫观，被毁灭过又再次被重建，主体建筑是三清殿和「有无山居」，再往上则有供奉张天师的天师殿、供奉玉皇大帝、天地水三官的玉皇殿，斗姥殿，从斗姆殿旁的楼梯往右走，则有一片摩崖石刻，属于文化历史建筑。

图片来自水印

拾级而上的石板楼梯，茂密的竹林、参天的大树、密集的植被，三清殿门前挂着一块「满目青山」的牌匾，是对这里景色的精确写照。

每天早上六点，穿着明黄色的诵经袍，我们会和住在这的居士和道士一起起来做早课，上香、奉水、敲钟击鼓，然后跪在三清祖师爷前面，一边听着木鱼声、敲磬声，一边诵读道教经典。

那样的时刻总是很美好——千圆道观夏秋季节的早晨，让人感到清爽自然。

当我即将离开时，我发现我最怀念的和最感到惊奇的，正是这样规律的时光。我不再在乎是否在服务周到的酒店房间醒来，我不再紧张今日行程是否有可以打卡和拍照的地方，不再有想与朋友炫耀的心情。我希望可以在一个地方尽可能停留的时间再长一点，在这里吃饭、睡觉，就像我原本就生活在本地，像游子回归故乡。

我想，再没有地方能像千圆道观，能在精神上让我有归乡的感受了。

我告别同行的高师傅、一同下山的住客 Olivia 后，提着行李从成都南站高铁站出来，将一个证明我是核酸绿码的小卡片交给门口的工作人员，我迎着阳光站在高铁前的广场，距离飞机起飞还有 6 个小时，足够我再慢悠悠地吃个午餐。

我穿过马路，走入 Olivia 告诉我的一座商业中心，上五楼，走进「绿茶」餐厅，古朴的木质装潢隔开客人与客人之间的位置，我得以独自一人坐在一张方桌前，餐厅里的四川话让人感到亲切且怀念，两个漂亮的四川女孩刚做完瑜伽，在我身后的桌子坐下聊家常。扫码点餐，我要了一份红糖糍粑，一份娃娃菜，一份炒饭，炒饭配了一小碟四川泡菜，我很满意。

泡菜酸酸甜甜，清爽可口，很好吃。红糖糍粑上铺一层稠密浓厚的红糖。我就着泡菜，慢慢品尝下山后的第一顿饭。在千圆道观，我们每天吃斋饭，以素菜为主，偶尔有荤菜，经常有烘焙和甜品。在千圆道观做义工的两个多月，我重了十斤，全是拜斋饭和甜品所赐。其他时候我们都在干活或者上早晚课，从早上六点到晚饭六点半结束，山上永远有事做，从早到晚。

成都到处是便宜的小餐馆，从酸辣粉到土豆烧鸡应有尽有，街边是随处可见的穿传统服装的年轻人。传统国学、传统服饰、传统文化，四川仿佛是一座承载时间韵味的器皿，在千圆道观我总觉得自己活在武侠小说，正是这些古旧之物滋养着四川，兼收并蓄，有中有西，有旧有新，让这里成为一个诞生新流行文化的地方。

成都街头到处可见穿传统服装的年轻人

遇到意大利师兄

刚来成都那天，我还处于被今年罕见高温击中的状态，整个人晕晕乎乎，像感冒又不像感冒，幸好核酸阴性，我顺利从广东坐飞机到四川。因为身体不适，我对成都景区和食物兴趣寥寥，急忙奔赴这趟旅行的目的地，大邑县千佛山的千圆道观。

山上几乎没有人。受到疫情影响，宗教场所此前已经关闭了很长时间，天空下着小雨，我背着书包分辨着路线，找到「有无山居」，只听一男子拉着小拖车，将我刚在停车场拜托王大爷的行李箱从缆车上卸下，他将行李箱不紧不慢地放到「有无山居」门口，见到我之后，开心地说「这是你的行李箱啊，我还以为菜到了呢。」

我感到不好意思，急忙向前询问我应该到哪里找金师兄，这位师傅亲切地跟我说：「往前走到三清殿。」说完走进「有无山居」，消失了。

「有无山居」前是一个广场，地上是一个巨型八卦图，中间是太极图案，四周是八卦，正前方有一座红旗，背后是青绿色的山景，一层又一层，层层叠叠，不知是雨雾还是云，白色的轻烟点缀在绿山之间，让人怀疑其中是否住有人家，此刻正在烧火饭菜。

三清殿所在的广场和「有无山居」的广场连在一起，从无人机视角看下来像两个半圆盘子嵌在山体中。

无人机视角，左边是三清殿，右边是有无山居

爬上三清殿楼梯，跨过红色大门，我看到两个穿着明黄色袍子的人跪在殿前，嘴里念念有词。来之前金师兄已经在微信告诉我，他在上晚课，晚课之后才能接待我。

我坐在殿内的木头长椅上，没发出声音，身旁有一盘看起来像晒干的虫子的玩意，散发着药物的味道，臭臭苦苦的，我从嗅觉上意识到自己进入了一个完全不同的世界，让我感到紧张，人生此前所受的无神论和医学常识开始冒头。于是我悄悄移开，坐在稍远的另一张长椅上，那张长椅上没有虫子。

三清殿内

殿内一切井井有条，穿着明黄色袍子（当时我还不知道这是诵经袍）的人结束了朗读，鞠躬互拜，到殿旁一侧脱下衣服和帽子，从神像前撤下茶杯，穿着深蓝色长袍的金师兄握着一条木杖，开始击鼓敲钟。

铛、铛铛、铛，节奏的敲钟声响彻整个殿堂，与从屋檐滴到水池的声音相应，晚课似乎是结束了。金师兄缓缓向我走来，他又高又瘦，有着苍白的皮肤和灰白色的头发，眼睛是蓝绿色的，他是个外国人。

「你好，我是今天到的义工。」——我急忙自我介绍，金师兄跟我接洽完毕，又转头走出三清殿，回来时手上叠着蓝白相间的床单被套，原来是给我去拿东西了。将行李暂时安顿，我便和金师兄坐在长椅上聊起天来。

金师兄问了我一些常规的问题，「你为什么来道观？」——我毫无准备，「因为喜欢安静的地方。」我说谎了，我其实是看了《笑傲江湖》里的青城山门派，了解到四川有很多道观，在家呆着无聊来的。

金师兄的中文多少有点口音，让我想起在海南认识的一个法国冲浪教练，此时两人的形象在我心中重合，「很多人都说自己喜欢安静来的，但是最后大多数人也呆不住。」

「看来有很多人来了适应不了啊。」我哈哈打趣，当时我也不确定自己是不是那些人之一，为了避免金师兄问更多我无法回答的问题，我发挥自己当记者的经验，开始向他发问：「你为什么对道教感兴趣？学道教最难的是什么？什么时候来的中国？你会太极拳吗？可以教我吗？」

谈话的气氛逐渐好了起来，原来金师兄在欧洲时就开始学中医，而且他一直觉得自己是「中国人」，从小与周围环境格格不入，「是投胎投错了罢」——那时我还没意识到，整个三清殿只有我们两个人，加上在「有无山居」的黄师傅、吴阿姨，义工小周，暂时整个山头只有我们五个人。

在扫地的另一位小师兄

金师兄来自意大利，是我认识的第一个意大利人，他的性格属于有问必答的类型，无论我问什么，他都一一作答，有时过于诚实，让我以为他在开玩笑。

我问他以前做过什么工作，他说「帮一群神经病擦屁股」，喔，尽管我对西方文化感兴趣，也看过一些欧洲电影，但意大利是很陌生的地方，加上口音差异，我没有完全听懂金师兄在说什么。

第二天，他一边做苹果派，我在旁边继续采访，才知道原来他上一份工作，真的是「给神经病擦屁股」。

金师兄说他年轻的时候，有个朋友给他推荐了一份工作，他没想太多，一做二十年过去了。这份工作是专门帮助精神病院的病人回归社会，将他们从精神病院运出来，帮他们找住的地方，教他们生活技能，便免不了「给他们擦屁股」。

我学会了，原来金师兄说的话是不加任何修饰和比喻的，或许是他还不知道「擦屁股」在中文语境有别的意思，代表帮某人处理手尾。和喜欢开玩笑的法国冲浪教练不同，意大利道士是实在的西点厨师，即便都来自欧洲，年龄相当，我也不该以为他们是相似的。

正在给我们做蔓越莓饼干的金师兄

当地又当季

这是我第二次乘坐成都天府机场的飞机，这是距离市区最远的一个机场，但从成都南站坐十八号线直达，十分方便，值机、安检后到候机楼，寸金寸土的机场还在内部划出一个户外空间让人们放松。

在地铁上我就发现，成都是个现代化和人性化都很高的城市，地铁分成不同冷气温度的车厢，车厢内显示屏还会展现细节的下车和转乘信息，比如这个车厢人流量如何、出去换乘和出口的楼梯在哪里。机场内的户外小广场古色古香的，工作人员和等着起飞的人们或站着或坐着，抽根烟、聊聊天、做个拉伸，室内是高效率的冰冷质感，室外的阳光和空间让人不自觉地放松。

成都天府机场内

我第一次来成都，是出差参加一个会议，工作结束后我独自去看了大熊猫，那次也是冬天，天空阴沉，不妨碍游客为熊猫们的惬意姿态惊叹。

回程飞机向东南出发，不知是否与晨昏线平行的缘故（我在脑海中模拟数次地球运动和阳光直射角度，始终不得答案），窗外的晚霞持续了一个多小时，地平线上以日落为中心点，红棕、橘黄、蓝紫、墨黑等色彩呈半圆形、有层次地向外发散，美轮美奂。

这是在视觉上提醒我，我已经下山了。由于山上地形和气候，直击日出日落是很罕见的事，更常见的是厚重的云层牢牢地扒在我们头顶，太阳虽不见踪影，温度已经传递到大地，山上山下的温度差驱动着在山间的云雾上下流动，没有一刻的景色是一样的。

正是这样的流动，让人意识到时间的存在和消失，时间衡量上一刻与下一刻的区别，但当我意识到此刻所见将永远不再重现，我又觉得时间消失了，与那瞬间的我和天地，如琥珀一样，被封印在时空以外的某个地方。

每天的景色都不一样

我很享受在陌生地方看天空的感觉，就像小鸡从壳里出来看到的第一个生物，会以为是自己的妈妈。此刻我想象自己仍然站在太极图上，踮起脚试图望得更远，湿润的空气不发出声响，悄悄注润我的心田。

绿色代表生命力，是春天从土里发芽的原动力，是夏季为人们降温遮阴的参天大树，是秋天转化成黄色后代表的丰收和回归大地。在大自然里停留的时间越长，我越感受到天地宇宙的规律在人身上同样奏效，当我观察云行雨落，会想到人生际遇的变幻，怪不得古代文人总是借景抒情，与其说是一种表达方式，不如说是人会很自然地触景生情。这景色也不必真的与你有任何历史交集，当你到一个新地方，内心也会忽然升起一份对旧人的怀念。

我喜欢呆在千圆道观，因为它到处提醒我，我是大自然的一份子，就像杰克·凯鲁亚克写的《达摩流浪者》给我的景象，穿上登山鞋，拿着登山杖和手电，背着小背篓，我们也像《达摩流浪者》里寻求自由精神的人一样上路，回到大自然中。

他们徒步、爬山，在山间露营、冥想，我们也做同样的事，爬山，到没有人类生活的林子去，蹲下，仔细查看每一片土地，瞧瞧有没有在秋天冒出来的小竹笋，毛茸茸的尖尖头常在竹子附近，或者被落叶掩盖在下方，如果我们没有拔掉，来年它们会长成新的竹子。

九月中，山上下了几场雨，黄师傅说：「是秋笋的季节了。」每天早上，我都能看见山下村民们穿着雨鞋、拿着镰刀上来，沿着万佛顶的楼梯往上走，不一会儿就不见人影，直到下午两三点，他们又出现，背上满满一麻袋的竹笋，把他们整个身子压成直角，丰收是让人高兴的，除了这没什么人居住的山顶，还有哪儿可以让人肆意收割秋天的新鲜笋子呢？

雨水滋润万物，有水的地方就有生命，有生命的地方就会聚集人类生活。我们有近水楼台先得月的优势，一个不下雨的阴天，我们一群人集结上山拔笋子，为斋饭加餐。在当地吃当地食材，在当时吃当季食材，这也符合道医的养生之道，再没有什么比在身边长起来的秋笋一样，当地又当季了。

拔笋子的新手，像我和另一位义工小王，会尽量多带工具，防滑的雨鞋、防蚊子的帽子、防蚊水、长袖长裤、棉线手套，再来一把小锄头或小刀、一个背篓，这套装备仅仅是上山就把我们折磨得够呛，太重了，爬山很热，又很累。

拔笋子的老手——李道长的装备就轻便很多，穿着长袖长裤的道服，腰间绑一块红布，用于装笋子，镰刀别在腰上，既可以开路又可以剥笋。

拔笋小分队

李道长带我们到还没被村民们收割的区域，来搞些漏网之笋。自「有无山居」向玉皇殿走去，走二十多分钟的楼梯，行至竹林深处，李道长用浓重的本地口音告诉我们：「就是这里了。」扭头就朝竹林走去。

没有路的地方，一脚下去有深有浅，有的是雨水之后粘湿的泥土，有些是落叶伪装的小坑，有的是被砍掉的竹子切面，十分锋利，很危险！这是我第一次爬野山，一个完全没有被开发、适合游客的地方，看来当我向往《达摩流浪者》他们徒步和爬山的浪漫情节时，并未考虑过实际情况，我会因为体力不足、山峰险峻，气温降低等原因忘记自己在追寻自由。

慢慢走还是可以的，我用登山杖作为向导，先往前试探一下路况，再往下走，李道长此时已经不见踪影，他偶尔会发出声音，提醒我们他的方位。「这边有笋子！」——我们几个像听到鸡妈妈呼唤的小鸡，一下来了精神，加快脚步朝声音的方向走去。

这不是李道长，是在斗姥殿值殿的王道长

另一个问题是，我不认识笋子！

炒好放在餐桌上那种我当然认识，但是初生的？包裹着笋皮还是笋叶还是笋壳（我连这个也不知道）？在乱糟糟的土地上，有个区域铺满剥下来的笋皮（暂且叫它们笋皮吧），那是之前拔笋子的人留下的，新长出来的秋笋是细细小小的，冒出地面不会超过十厘米，肉眼看并不明显，不过窍门是，当你在某个区域发现一根笋子，往往意味着周围还有别的。

狼狈本人

吴阿姨为了让我们新手有存在感和成就感，她一发现笋子，就会喊我们过去，让我们拔，「你看这就是笋子，冒个尖尖头，你拔下第一根，之后就好找了。」背着背篓在低矮的竹林间难以穿行，我们只好把笋子堆在一起，打算往回走的时候再收集带走。

度过最初发现笋子的兴奋之后，我已经累了，大概拔了二十多根笋子吧，长长短短的，我已经在心里给自己打一个 80 分，遂拿出手机记录一下，发个视频给朋友。周围没有人，天色暗了下来，在林子里显得更暗，会不会有动物出现也说不好。我们五个人，拔了小半个背篓，没有村民一个人拔得多，已经很满足了。

主力军仍然是李道长，他一上来展开他的红布，里面满满当当的，而且是剥好的笋子，用镰刀沿着外壳垂直给笋子削一刀，两只拇指一抠，很轻易就剥好。

回去之后，吴阿姨将笋子洗干净，第二天，我们吃上了自己拔下来的凉拌辣椒笋和腊肉炒秋笋，碗里一点也没剩下。

「谁知盘中餐，粒粒皆辛苦」，现在我知道了。

湖广填四川

四川与我一直有特别的缘分，在海南冲浪时，认识不少来自四川的女孩子，个个人美心善、性格开朗，那时我就发现，四川话不难懂。我本身是客家人，在家里讲客家话，在学校说粤语，有点语言天赋，除了潮汕话、闽南话完全猜不到，四川话可以猜对一大半。

有一次饭桌聊天，我问道长可不可以在道观里喝咖啡，我带了些挂耳咖啡，黄师傅对这个感兴趣，问我「是喝咖啡吗？」我说，「嗯嗯，我带了挂耳咖啡」，他又问：「是he咖啡吗？」我求助周围的四川人，我是不是误解了什么？

黄师傅也有点不好意思，「he咖啡」，义工小王跟我说，「黄师傅问你，是不是黑咖啡，他这乐山普通话！」哦哦，原来he是黑色。

每天早晨做完早课，大约七点多，我走在栈道上，竹林树木之间隐隐有鸟虫活动的声音，浓雾充斥着整个空间，能见度不过二三米。大家在各自忙碌自己的事情，有人回房间休息，有人起来洗漱，吴阿姨在做早餐，黄师傅在扫地。

为了尽可能领略山上多变的景色，我有空就来栈道散步，从静心桥走到摩崖石刻，掬一手山泉水，细细查看石刻下供奉的诸位神仙，再从石刻下来，经过斗姥殿，穿过文化长廊，到尚未修缮完成的天师殿，自上而下，换个角度看我们居住的三清殿。

在人声鼎沸的景区，我会被人群感染，忙于跟随大众看这个、做那些，当自己一人随处溜达，才可以静静地呆着放空。

我穿过迷雾中的石板楼梯，试图寻找能解除心中迷惑的关键，我常常觉得生活在道观过于自然，仿佛我上辈子就是个道士一样。千佛山我也很喜欢，前面提到我是看了《笑傲江湖》才萌生来四川道观做义工的想法，书里的青城山真实存在，我也申请了青城山的道观，未获允许，最后误打误撞来了千佛山。

回程路上偶然遇到了扫地结束的黄师傅，他每天早晨七点左右就会开始清扫三清殿、八卦广场、栈道的落叶，动作干净利落，是名副其实的「扫地僧」。我忘了本来在聊什么话题，便提起前两天扫栈道，遇到上山来游玩的客人，有个大叔，肚子鼓鼓地，年约 40，跟我说他以前经常上来千圆道观，这两年疫情才少来，问我是不是新来的。我说自己是义工，从广东来，他很惊讶，从广东？

我也很惊讶，从广东？地理位置上，广东和四川直线飞行距离为 1238 公里，饮食文化几乎截然相反，一个喜清淡，一个爱辣爱油，语言也并不相通。广东的道家文化几乎可以说没有，信佛和信基督的倒偶尔能看到几个。尽管如此，我来了，这应该就是缘分吧！

黄师傅一边听我说这件事，一边点头，他跟我说「没那么神奇，我们这里有很多广东人啊。」

「在哪里？！目前就我一个广东人呀。」——黄师傅露出那种「这你就不知道了」的表情跟我说，「你不知道湖广填四川吗？」

原来四川历史上经历过几次大移民，幸存的本地土著人极少，最后一次是明末清初，一直延续到乾隆年间，从湖广两地来了众多移民，将四川人口从几十万增加到千万。

安县，「当明末乱后，尽成荒土，鲜有居民。清康熙中叶，始招民开垦，官给耕牛、籽种」（注：民国《安县志》卷 26《食货·户口》。）。

乐至，「本境自明季荡版，鞠为茂草，至康熙三十三年，仅有 27 户」（注：光绪《乐至县乡土志》《户口》，民国元年刻本。）。

苍溪县，「自献贼乱后，土著几空」。「顺治十年至康熙三十年，计户止 85。」（注：民国《苍溪县志》卷 9 《食货志·户口》。）

云阳，「自明季丧乱，遭献贼屠狝，孑遗流离，土著稀简，弥山芜废，户籍沦夷」。「至康熙四十年，始编审户籍」。（注：民国《云阳县志》卷 9《财赋》。）

—— 「湖广填四川」的移民浪潮与清政府的行政调控

「啊这么说来，我们说不好是老乡呢！」

我试图想象我家的祖先，听到消息，说四川经过长期战乱后「土旷人稀」，毅然决定变卖家产，携带一家老小，从岭南经过贵州走旱路入川，奔波数月，划下一片无人认领的土地，一边躲避当时兴盛的虎患，一边落地生根，生儿育女。

清朝初年，因为常年战乱，整个四川处于残破不堪的状态，于是朝廷想要「招辑流亡，极意抚恤」——招抚流民垦荒，利用四川优越的自然条件，逐渐恢复和发展经济。

但初期并没有什么效果，「复业垦荒者犹是寥寥然，未有成效可观。」许多百姓仍然持观望态度，康熙三年（1664），四川巡抚张德地甚至恳请朝廷下令让各省的督抚下「逐客令」，敦促流离在其它各省的四川绅民回川，仍然收效甚微。

康熙六年（1667），朝廷开始下达更加严厉的行政手段，先是在行政上撤掉湖广总督，再设川湖总督，从整治区域划分上减少移民四川的障碍，并在经济、政治上给予移民便利，比如「招民授职」政策，不拘省内省外，及「准令五年起科」（原定三年起科，后又宽至六年起科）。

康熙十年（1671），清政府明令规定「各省贫民携带妻子入蜀开垦者，准其入籍。」

康熙二十九年（1690），清政府又作了关于「以四川民少而荒地多，凡流寓愿垦荒居住者，将地亩给为永业」 的规定。同年，还作了凡他省人民「在川省垦荒居住者，即准其子弟入籍考试分的规定。」

到雍正时期，川陕总督岳钟琪还要求「给穷民牛具籽种，令其开垦荒地」。

外来移民到四川，不仅给地给户口，还减免税收田赋，解决孩子上学读书就业问题，这几乎是清朝版的「来了，就是深圳人」。

至此，四川的移入人口终于逐渐增多，并且稳健发展。

在四川长大，比较有名的广东客家人，是朱德同志，他的祖先在康熙五十三年（1714年），从广东韶关移民到四川，他在散文《回忆我的母亲》里写：「我家是佃农。祖籍广东韶关，客籍人，在‘湖广填四川’时迁移四川仪陇县马鞍场。」

这也解释了为什么我能听懂部分四川话。根据我的不完全文献考究，《地球知识局》写的《「湖广填四川」是真的么？》提到，「湖广人在四川留下的印记最鲜活的体现，就是他们的方言对四川话的影响。从重庆万州沿着长江和岷江一路向西，各地的方言只是在渐变，一直到成都为止。这里就是四川现在主要的方言「湖广话」的地盘。这种方言结合了古湖北话和北方方言、闽语、粤语的特点，由于现在成渝两地的强势而成为了四川方言的招牌。但是从成都向西跨过岷江，方言开始大变（由于成都的影响力不断增大，这个边界还在向西南移动），这就是经常被成都人嘲笑的‘南路话’。」

黄师傅所讲的乐山话，是俗称「南路口音」的四川方言入声区的代表，南路话和湖广话来源不同，湖广话更为强势，于是南路话也受到影响，在《从声调演变看四川方言南路话与湖广话的历史关系》一文中提到，「通过声调演变研究，结合方言史和移民史考证结论，我们认为四川方言南路话与湖广话的历史关系是：南路话与湖广话来源不同接触但深刻，湖广话带领南路话演变。」

仔细一想，乐山话的「黑」读「he」（呵），粤语的「黑」读「hak1」（赫），读音很接近呢。

「湖广填四川」使四川的人口结构和空间分布都发生重大变化，而今天四川的人文特征、生活方式、文化习俗、居民性格，甚至川菜、川剧等，都跟这场移民运动脱不了关系。

在查阅这段历史资料的过程中，我意外对自己身世和来源有了更多认识，很多疑惑都豁然开朗，比如住在山上为何让我感到熟悉和安定，除了家乡来自广东粤北山区，原来还有客家人「住山不住坝」的说法。

另外，千佛山万佛顶上有个巨大的溶洞，溶洞之深，道长曾邀请探险队进溶洞三天三夜，仍找不到出口，而溶洞的地貌在粤北地区特别常见，小时候经常去的连州地下河，就是典型的喀斯特地貌的天然石灰岩溶洞。

数百年前的湖广人、客家人迁徙到四川，将「他乡」变「故乡」。多年后，我在天府之国产生的类似「归乡」的感受，原来一切都有迹可循，首先是从小被香港文化培养的武侠小说兴趣使我翻开《笑傲江湖》，其中提及的青城山让我开始留意四川道观，小红书随即用算法给我推送道观义工的笔记，逍遥自在的道家风范吸引了我，用流行话来说，是「体内的 DNA 动了」。

没错，这一切最终和我体内的广东人、客家人基因吻合，看似出门旅行，实质游子归乡，最终诞生了这趟神奇的道观义工经历。

甚至，通过基因分析，遗传上，川渝与湖南、湖北、广东等省的共享程度要远高于与华东（此处特指苏浙沪皖）、北方省份的共享程度，也就是说，如今大多数川渝人，完全可以找到 200⁠–300 年前、500⁠–600 年前的两湖、广东、福建、江西等省份的同宗亲戚。

一个不太让人惊讶的结论，不是吗。

另：其它关于义工旅行的文章

> 少数派请你做地图：城市声音收藏夹火热征集中，期待你创作的城市之声 🎧

> 下载少数派 2.0 客户端 、关注少数派公众号，解锁全新阅读体验 📰

> 实用、好用的正版软件，少数派为你呈现 🚀