权力与自由——重读《笑傲江湖》

《笑傲江湖》是非常著名的金庸小说，里面有极多典型形象：岳不群、令狐冲、风清扬等人物，独孤九剑、葵花宝典、辟邪剑法等武功以及“五岳剑派，同气连枝”、“无招胜有招”、“欲练此功，挥刀自宫”等带有哲学意味的话语都流传甚广。每隔一段时间把金庸小说过一遍，俨然已经成为习惯。这个寒假重读《笑傲》，除夕这天刚好读完。或许因为阅历增多，居然看出点新东西。

在《笑傲》的后记中金庸写道，“我写武侠小说是想写人性”，“这部小说通过书中一些人物，企图刻划中国三千多年来政治生活中的若干普遍现象”。金老已经清楚表明，书中人物事件皆有影射，意在描述政治斗争的普遍情况。以前这番自陈心迹，给了我们一盏明灯，将书中种种人物、情节照得格外明白：

日月神教任我行已经将东方不败选为继承人，还传他《葵花宝典》。但东方不败仍反叛，将任我行关入西湖底。（林副统帅故事）

日月神教教主东方不败，躲在黑木崖顶绣花，纵容身边人倒行逆施（四人帮）。自封“文成武德，仁义英明”教主（“伟大领袖×××”）；设立“教主宝训”，教众日夜背诵，“一天不读教主宝训，就吃不下饭，睡不着觉。读了教主宝训，练武有长进，打仗有气力”（红宝书）；以各种莫须有罪名屠戮教中元老（彭德怀，刘少奇……）。属下之人无不阿谀奉承，诚惶诚恐。

任我行甫出江湖，对“文成武德”一套嗤之以鼻；等到重登教主宝座，看到众人下跪竟也觉得颇合理，听到众人满口奉承竟是无比受用，还加等自称“圣教主”。难怪令狐冲见了叹道，“坐在这位子上的，是任我行还是东方不败，却有甚么分别？”权力腐蚀人，一至于斯。

《笑傲》在《明报》连载时，大陆政坛正斗得翻天覆地。金庸关心时局，更加之每日操刀社论，在作品里不免透露出个人倾向。他作为局外人，一眼看出腥风血雨的政坛背后是追求个人绝对权力的野心家，并且毫不留情地予以讽刺。《笑傲》在影射政治，评论往往止步于此。但如果仅仅是影射时局，未免将这部作品的格调看得低了，所以金庸自己也要说，他意图刻划政治中的“普遍现象”。

权力斗争的三种出路

政治中的“普遍现象”是什么？无非是权力将一群人弄得死去活来。

在《笑傲》中，金庸花了大力气写争夺权力的众生相，甚至可以说权力是全书的隐形主轴。避邪剑谱、葵花宝典之所以人人眼红，无非是练成绝学之后就有实力问鼎江湖权力的顶尖位置，荣誉、财富也将随之而来。岳不群处心积虑，隐忍十多年，最后不惜自宫也要练辟邪剑法；左冷禅偷学剑法，不外乎是为了最后吞并其余四派，当五岳盟主。野心家和阴谋家，在争权夺利时必须壮大自己，现实中靠金钱，小说里还可以用武功秘籍。

争权夺利的野心家们，背后各有组织，连累许多人。日月神教和五岳剑派百年恩怨，无数流血牺牲。再加上魔教内部两次教主地位争夺，更腥风血雨。这些动乱，将很多怀有抱负的英雄裹挟进来做了炮灰。刘正风金盆洗手不得；梅庄四友逃避西湖也不行：金庸自己解释道，“他们都无法做到，卒以身殉，因为权力斗争不允许”。权力斗争无非三种出路：被卷进去做肉酱，做胜利者，保持超然。刘正风和梅庄四友，是第一种出路。

但书中毕竟展现了其它情形：

第二种出路，夺权成功的东方不败（以及复辟成功的任我行）。可是，东方不败作为书中权力最大的人，居然亲口对任盈盈说，

“一个人生而为女子，已比臭男子幸运百倍，何况你这般千娇百媚，青春年少。我若得能和你易地而处，别说是日月神教的教主，就算是皇帝老子，我也不做。”

到了权力顶峰，他已经丧失享受的能力，甚至羡慕起手下败将之女。为了赢得斗争，他付出了代价。金庸故意将他写得离奇可笑。任我行复仇成功，再次做教主，筹划歼灭五岳、吞并少林武当，可惜霸业未成就暴毙，宏图大业化作尘土。再显赫，再威武，再倒行逆施，终不免覆灭，这是古往今来政治的定理。

第三种出路，超然隐士风清扬。风清扬厉害至极，剑法超凡，得以不卷入其中。金庸称其为“心灰意懒、惭愧懊丧而退隐”。这种情况只能算是少数。

第一种情形最为普遍，“一将成名万骨枯”，是普通人难以抗衡的。刘正风和梅庄四友，他们毕竟有足够强的个人意志和足够清晰的眼光，纵然最后失败，也是非常不容易的。

权力与自由

在阴谋与斗争中，《笑傲》还讨论了个人的自由。（若不是后记中提到，我也许就忽略了）。这个角度非常有意思，值得讨论一番。

“生命诚可贵，爱情价更高。若为自由故，二者皆可抛。”

诗句歌颂自由，将它视作最宝贵的事物。正因为自由不易获得，所以才如此令人向往，这首诗才如此脍炙人口。《笑傲》里追求自由的人，居然十分稀少，十分独特。

刘正风和曲洋，一正一邪，是书中最先出场的自由殉难者。其后还有梅庄四友。他们因自己的艺术追求，主动想从江湖仇杀中抽身，不能如愿，丢掉了自己性命。前面已经说过，他们是政治斗争的牺牲品。他们追求自由，却得不到自由。

如果不身处政治斗争，是否自由呢？风清扬大侠，似乎是自由的，似乎又不自由。相比追寻艺术理想而殉身的刘正风、梅庄四友，他能依自身的独立意志行动，当然是自由。但他又如此消极，简直像只把头脑埋在沙里的鸵鸟逃避过去。他的身体自由，心却不自由。

只有令狐冲是另类，金庸评论道“令狐冲不是大侠，是陶潜那样追求自由和个性解放的隐士”。天生的隐士，不热衷权力。任我行三番两次要他入教，许给他活命的练功心法、副教主的地位、宝贝女儿，他都不感冒。别人不能从武力上强迫他，他又不爱权力，身体和心似乎都自由了。

但是，还有爱情。他暗恋小师妹，任盈盈热烈的追求使他心怀感激，直到最后小师妹死了，他才将心转移到任盈盈身上。一个皆大欢喜的结局。但金庸指出，任盈盈对令狐冲“主动”的爱，令“令狐冲的自由却又被锁住了”。这个评语何其犀利。任盈盈贵为魔教圣姑，热情无私的付出是一份巨大的人情，令狐冲不得不领。怀着报恩的心态，他才率人攻打少林寺，上黑木崖帮忙。这份恩情锁住了他，哪怕最后恩情变成爱情。金庸真是太犀利了，这眼光让人不服气不行。

写到这里，看到被爱情所困的令狐冲，不由得想起毛姆在《月亮和六便士》里刻画的斯特里克兰德——在太平洋小岛上作画，与整个世界决裂，绝不被爱情友谊禁锢的天才画家。斯特里克兰德那样的隐士，又是何等彻底决绝。令狐冲不那么极端，当然也因此可爱得多了。

几个小花絮

最后，这次重读，对几个老生常谈的问题找出了新证据。

#《笑傲江湖》的朝代

金庸本人在后记说道，“本书没有历史背景，这表示，类似的情景可以发生在任何朝代”。话虽如此，书中仍然有一些朝代信息，可以供我们作有根据的推理。在“十四 论杯”一章中，祖千秋有这么一段：

饮这绍兴状元红须用古瓷杯，最好是北宋瓷杯，南宋瓷杯勉强可用，但已有衰败气象，至于元瓷，则不免粗俗了

可见得，笑傲江湖的年代不会早于宋、元。

另外，在“三十五 复仇”一章，岳灵珊与林平之对话，有一段她说道：

“英雄豪杰，少年时做过和尚，也不是没有。明朝开过皇帝太祖朱元璋，小时候便曾在黄觉寺出家为僧。”

可见得，也不会早于明朝。岳灵珊对朱元璋如此不敬，敢直呼其名，让人又不敢相信她是明朝子民。

还有，在“二十二 脱困”一章，令狐冲抢了一位武官的衣服印信，要冒充他。这一段写道:

他在怀中一搜，掏了一只大信封出来，上面盖有“兵部尚书大堂正印”的朱红大印，写着“告身”两个大字。打开信封，抽了一张厚纸出来，却是兵部尚书的一张委任令，写明委任河北沧州游击吴天德升任福建泉州府参将，克日上任。

兵部是明清两代官制。此处印证了笑傲江湖的年代在明清二者之一是合理的。

在“三十七 迫娶”一章中，令狐冲被仪琳的母亲、不戒和尚的老婆治住。书中是这么写的：
> 便在此时，头上一紧，头发已给抓住，跟着双足离地，随即天旋地转，身子在半空中迅速转动，原来那婆婆抓着他头发，将他甩得身子平飞，急转圈子，越来越快。

清朝满人统治，汉人剃发留辫。如果是清朝，那么此处抓住的应该是“辫子”，而非“头发”。再者，清朝的民族矛盾严重，反清复明是江湖儿女的普遍想法。如果是在清朝，书中各方豪杰绝计不会闭口不提此节。

总之，可以下如下结论：笑傲江湖的年代不早于明朝，这是百分百确定的。至于是明朝还是清朝，更可能是明朝。

#2. 黑木崖的地址

书中说，“离平定州西北四十余里，山石殷红如血，一片长滩，水流湍急，那便是有名的猩猩滩。更向北行，两边石壁如墙，中间仅有一道宽约五尺的石道。”

这是金庸设定的地点。有人翻出历史地理书，发现位置其实对不上。只能说金庸写书有纰漏。