「我们要飞向何方？」

「我打算待会去码头整点薯条。」

整点薯条怎么能不配上番茄酱呢？火星版番茄酱这就来了。

11 月 9 日，食品公司亨氏推出了 「火星版」番茄酱。14 名奥尔德林太空研究所的天体生物学家，耗时 9 个月，在与火星相似的土壤、温度和水环境中种植出了「火星版」番茄。

团队负责人 Andrew Palmer 表示：

在此之前，火星模拟条件下的大部分努力都是短期植物生长研究。这个项目着眼于长期的粮食收获。

为什么要在模拟火星条件下种番茄呢？毕竟，宇航员不能只靠预制食品和生菜生活。

在「火星版」番茄酱之前，「地球版」番茄酱已经超越地球进入太阳系，作为太空任务中脱水食物的主要调味品。前 NASA 宇航员和机械工程教授 Mike Massimino 就是亨氏番茄酱的忠实粉丝，这次还担任了亨氏火星版番茄酱的大使：

在太空中，我们有句谚语——「重要的不是食物，而是酱汁」。我们可以在那里选择我们想吃的食物，但很多菜都脱水了，有点乏味，所以很好的酱汁总是让你的饭菜很美味。

就在近日，国际太空站收成了首批辣椒，它的开花结果前后花费了 4 个月时间。宇航员虽然可以用干粮维持生活，但长期在零重力的太空作业，他们会逐渐丧失味觉跟嗅觉，刺激辛辣的调味料能有效帮助他们维持基本的感官能力。宇航员们还为此举办了一场「墨西哥玉米卷饼派对」。

在 2015 年的科幻电影《火星救援》中，主角借助粪便给火星土壤施肥来种植土豆，但现实并不那么简单，在火星当农民依旧是难事。

火星平均温度为零下 50 摄氏度，空气中主要是二氧化碳，最大阳光强度约为地球的 43%，引力是地球的三分之一，水（或冰）存在于地表之下以及冰冷的极地地区。这些严酷的条件使得所有植物都必须在加热、加压的温室中生长，大气、湿度和水需要显著补偿。

此外，加拿大自然博物馆的植物学家 Paul Sokoloff 指出，火星干旱的土壤不仅缺乏营养，还含有高氯酸盐这种有害物质，必须通过化学方法去除它们，植物才能在那里生长。

不如反向思考，通过人造光源、土壤施肥以及排出毒素，或许可以营造出合适的环境。

2017 年以来，维拉诺瓦大学的天体生物学学生一直推行着他们的 「火星花园」项目，调查哪些植物和蔬菜可以在富含氧化铁的火星土壤模拟物中生长。他们已经测试了超过 45 种不同种类的植物。

这些学生创造了一个既对植物友好又类似于火星的温室环境。他们确保植物接收到的阳光量与在火星上大致相同，并做了一些可行的改进，比如使用多波长 LED 增强阳光、添加盆栽土壤或蚯蚓粪便用于松散土壤。

他们发现，生菜、芝麻菜、菠菜、豌豆、大蒜、羽衣甘蓝和洋葱蓬勃生长，胡萝卜和土豆基本发育不良，红薯的表现尚可。

2014 年发表在 PLOS ONE 杂志上的一项研究表明，在没有施任何肥料的情况下，番茄、小麦、水芹和芥菜叶在模拟火星土壤中生长 50 天后状况良好，甚至开花并产生种子。这些耐寒植物在火星土壤或「风化层」中比在地球上营养贫乏的土壤中生长得更好。

但真实的火星土壤很难被完全人工模拟出来，而且为了更高效地在火星上「种菜」，科学家必须在作物的营养、种植它们所需的资源和发芽时间之间进行权衡。目前模拟可行的「火星植物」，不一定过得了后面的众多门槛。

更长远地看，在火星上真正种植农产品，意味着为将来频繁的火星任务开发和维持新的食物来源，减少那些从地球出发的人未来的负担。

NASA 计划到 2033 年把首批人类送上火星；SpaceX 创始人兼首席执行官马斯克则提出，希望能在 2024 年将人类送上火星，到 2050 年建立起能够自给自足的火星城市。为此，长期农业计划显得更为重要。

也有人提出在保护性温室之外，直接 「地球化」火星的想法，但想改变火星的大气层，需要花上数百年在其土壤中种植产氧蓝藻、地衣和微生物，而所有这些努力仍然可能一无所获——当微生物忙于创造大气时，太阳风会不断地将大气吹走，因为火星缺乏一种免受太阳辐射的磁场。

即使人们能够弄清楚如何加快速度创造大气，火星的冬天也可能达到零下 133 摄氏度，一种无法想象的寒冷。亨氏火星版番茄酱目前也不对外出售，我们同样不知道它是什么味道。