痞子天才成功记：立体主义艺术创立者毕加索（上）

一直以来， 「大师列传」集中于讲述设计领域人物为主，但凡事总得有例外。

假设现代艺术要选出三个人物，今天的主人公必在其中，如果只能选出一个，那就是他。

他就是毕加索，被誉为立体主义艺术创立者，迄今为止是全球第一个活着看到自己作品进入卢浮宫的人，对比大多数艺术家活得辉煌之至。

毕加索的一些创作手段其实直接影响了现代设计，比方我们在「现代设计简史」里谈过苏联“构成主义”：

里面的代表人物塔特林就曾在巴黎拜访毕加索，从他那里学习到拼贴手法，应用于构成主义的设计当中。

那时候他甚至希望成为毕加索助理，但遭到婉拒，伤心回到苏联，创造出一种类似三维拼贴与绘画结合的概念，而构成主义后来则影响了包豪斯。

△ 塔特林及其作品

所以今天毕加索作为“特邀嘉宾”做客「大师列传」。

艺术与设计在某些语境中其实并不分家，自古以来大部分艺术品是先作为装饰功能而出现的，比如建筑中的雕塑，室内壁画，花瓶上的纹样符号等。

关于毕加索的故事纷繁芜杂，有些也是以讹传讹，诸多其实也是写作者的杜撰。

比方随着史太浓文章发布，在网上我看到不少人在洗史太浓的稿，所以如果我在文章中故意加那么一点不存在的事情，被不同人洗着洗着，一定会流传下来。

今天我们一起来聊聊毕加索，有些事情，不必尽信。

毕加索1881年生于西班牙马拉加市（Málaga），原名很长很长，原因与其家庭宗教信仰相关，为表敬意堆叠了一大串作为圣徒的亲人名字，足足五十多个字，我们后面都简称毕加索即可。

△ 小时候的毕加索与妹妹

毕加索父亲本身就是一名画家，擅长画大自然中的鸟兽主题，曾做到当地美术馆馆长，所以一开始就有意培养儿子修习绘画。

△ 毕加索父亲

在毕加索年仅7岁时候，在父亲指导下开始练习素描及油画，父亲的训练方式非常传统，就是素描石膏像及临摹过去大师的作品。

这种方式最初来自法国艺术学院，就是所谓“学院派”的来源，当前还主流沿用这种方式教授美术的国家是中国。

小时候的毕加索非常顽皮，甚至有点痞，喜欢跟老家的小流氓混在一起，对学业不太感兴趣，唯独绘画能让其安静下来。

据闻学画到13岁时候，父亲仔细观察毕加索的素描笔法，就感觉儿子超过了他，如果放到如今，就是神童的迹象，要上新闻的。

父亲大吃一惊之余，决定自己不再画画，一心培养毕加索，但自己的水平已经无法让儿子进一步突破，于是转而送到巴塞罗那（Barcelona）美术学校，并且说服学校让毕加索参加跳级考试，类似从初中直接跳去大学。

△ 少年毕加索

神童毕加索在考试时候不负众望，仅用一个星期完成了其它比自己大的学生一个月才能完成的考题。

天下武功唯快不破，毕加索画得又快又好，获得评审委员会极度肯定，破格录取。

但天才总不能用大众化方式培养，毕加索在学校不但无法规规矩矩上课，也无法接受父亲给予自己作品的点评，父子之间矛盾渐深，居然停止上学，转为自修。

方式就是到马德里的普拉多美术馆看优秀作品，进行临摹与创作。

这个时期毕加索的作品有着浓厚的“现实主义”风格。

△ 毕加索15岁作品《第一次圣餐》

史太浓也画画，感觉绘画跟设计一样，掌握表达技能后需要一段时间转为“练眼”，就是眼界与思想的培养，有了眼界又再练手，如此反复循坏，能比他人更有效提升。

在毕加索19岁的时候，他叔叔看不过眼，跟其父亲商量，觉得这孩子如果在西班牙这样下去会浪费及埋没天赋，所以决定一起凑合一笔钱，让毕加索去法国巴黎发展。

△ 青年毕加索

相信那里的土壤会更适合他，而且也可以缓和一下父子之间的矛盾，让毕加索体验一下独立生活，混一混圈子。

但这次巴黎之旅并不顺利，让毕加索遭遇了人生第一次大的打击。

潦倒汉的蓝色时期

1900年毕加索正式去到巴黎，他善于认识朋友，很快认识了一名叫雅各的记者，在他的帮助下学习法文。

刚刚到巴黎的毕加索人生地不熟，在经济很快变得窘迫，与雅各合租了一所简陋狭小的房子，只有一张床，经过商量，两人的工作时间错开，白天毕加索睡，晚上画画，而雅各则晚上睡，白天采访。

那时候毫无名气的毕加索也无法靠绘画谋生，在天气极为寒冷的时候甚至还需要烧掉自己的画来取暖，所以难怪一生多产的他在1900年留存作品极少。

其中留存下来有一张叫《格洛蒂磨坊》的画。

△ 《格洛蒂磨坊》

这张画记录了当时巴黎灯红酒绿的生活场景，每到晚上有闲暇的有钱人就会相约喝酒聚会跳舞，一片繁华欢乐，我们看到画中的风格有一点印象派笔法。

毕加索一生风格多变，但最厉害的是他善于在流行风格中找到抓手，摄取过来形成自己的气质。

所以也有人说毕加索是一名艺术圈的投机分子，这一点我们后面再聊，但起码他更像一名痞子，晚上不想睡觉，白天不想起床，喜欢泡吧与泡妞。

不久之后他认识了一位叫索乐的朋友，并在其介绍下，在《青年艺术》杂志找到一份绘制插图的工作，内容多数是一些反映穷人生活的漫画。

第一份画作在1901年3月出版，那时候他正式开始在画作上署名“Picasso”。

△ 毕加索与友人在巴黎

这份工作并未解决毕加索的经济问题，仅仅可以糊口，毕加索的日子还是经常入不敷出，画也卖不出去，这段日子持续了不短的时间，属于毕加索人生一个低潮期。

这个时期还发生了一件悲剧，就是他极要好的一位朋友自杀，朋友叫吉马斯，自杀原因是他非常爱慕的一名女孩竟然爱上好友毕加索，在一次当面求爱未遂的过程中，他拔出手枪给自己太阳穴来了一枪。

这事情让毕加索备受打击，深度影响了他的创作，在1901年到1904年期间，他都喜欢只以忧郁的蓝绿色系创作，只在一些很小的局部用点暖色。

而且绘画主题集中于社会边缘人物，比如妓女、乞丐、穷人、街头艺人、赌徒、酗酒的人等，构成了毕加索著名的“蓝色时期”。

△ 毕加索1903年作品《老吉他手》

其中有好一部分的主题都在纪念好友吉马斯，比如《死去的吉马斯》，这幅画运用了梵高那种笔触，是对梵高一些自像画的模仿，那时候梵高在欧洲艺术界已经受到关注。

△ 《死去的吉马斯》

再次印证毕加索能快速容纳并施展风格的能力。

还有另一张《为吉马斯招魂》（Evocation.the burial of Casagemas），画中人物都没有神情五官，我们却能通过姿态感受到一种深切的悲伤。

△ 《为吉马斯招魂》

蓝色时期的画史太浓大部分看过，其中比较喜欢的是《酒吧里的两个女人》（Two Women in a Bar），对比其它阴郁得有点让人窒息的画，这个作品通过背面描绘保留了一些余地。

△ 《酒吧里的两个女人》

画中两名女子我们不清楚年龄，不清楚相互关系，但可以看出两人情绪低落，彼此像处在交谈后的沉思中。

右手边的女子应该先到，喝了一些葡萄酒，左边似乎年轻一些的女子随后赶到，似乎更像安慰者的角色，两人一直坐到天亮，问题似乎仍旧没有妥善解决方案。

大家在看历史上一些画作，可以像史太浓这样自己想象一点故事，会发现非常有趣，用一种感性触发的直觉解读，对与不对并不重要。

像之前说的，关于画作的描述除了作者本人，其它我一概不相信。

甚至有时候作者本人也是胡说八道，比如毕加索后来成名被问到为何这个时期的画作都是蓝色调，他的回应是：当时蓝色的颜料比较多。

渣男的玫瑰时期

毕加索天生是多情种，一生之中婚姻只有两次，但情人无数，见一个爱一个，而且永远热爱17-25岁之间的女生。

就算后来已经60多岁也是如此，一脚踏多船是家常便饭，他自己对于这方面的事实也是毫不讳言，江湖人称：渣男。

在毕加索持续画了大致4年哀伤的蓝色调绘画之后，1904年他恋爱了，对象是巴黎一名漂亮模特儿，名字叫菲尔兰德（FernandeOlivier）。

△ 菲尔兰德「左」与毕加索「中」

堕入情网后的毕加索得以从失去友人的伤痛中走出来，画风也随之一变，开始采用暖色调，多数为各种暖粉色，粉色在法语中跟玫瑰是一样的，所以被历史称作“玫瑰时期”。

这个时期持续两年左右，绘画经常出现马戏团表演、小丑或者一些滑稽角色主题，艺术来源生活，肯定是跟菲尔兰德约会时候经常看马戏。

那时候电影还处于探索性阶段，大家拍拖恋爱的主要活动要么是野餐要么就是看马戏团，当然巴黎还流行采蘑菇这种活动，当时史太浓到巴黎就参与过。

△ 毕加索玫瑰时期作品

△ 毕加索玫瑰时期作品

这个时期出了一张名画，后来卖得很贵，但贵的原因也比较复杂，夹集了一个现代爱情故事，但跟作者毕加索本人无关，是收藏家与买家的故事。

大致是两人因画定情，然后战争失散，最后因画相聚，十分唯美，大家感兴趣可以网上检索，能找到一堆。

这画叫《拿着烟斗的男孩》（Garçonà la pipe），创作时期为1905年，当时毕加索24岁，风华正茂，如沐春风。

△ 《拿着烟斗的男孩》

个人认为画作最吸引人的是男孩神情，这种痞痞的神态有点不屑一顾，活像少年时候的毕加索，头上别致的花环让他阳光之余呈现出一种媚态。

这种媚态是矛盾的，在画面中却又显得和谐，如同背景中的粉橙色调与男孩身上的沉稳的土蓝色，在对比中获取平衡。

画中男孩据说当时住在毕加索蒙马特区的画室附近，经常会去看毕加索画画，所以某次就当了其模特，然后就有了这张画。

△ 住在蒙马特时期的毕加索与菲尔兰德

毕加索玫瑰时期的画作就能感觉到人物好像已经在变形，例如《拿着烟斗的男孩》其实腿部透视是不对的，按毕加索写实主义的功底，这更像一种故意为之。

接下来，毕加索马上就迎来自己绘画风格的彻底蜕变，到底是什么原因呢？

我们下回一起来分解！

欢迎关注作者的微信公众号「设计史太浓」：

复制本文链接 文章为作者独立观点不代表优设网立场，未经允许不得转载。

继续阅读与本文标签相同的文章