湖北人进京日记：从制度设计到闻「鄂」失色，个体该何处安放？

湖北终于开始苏醒，一切也因为解封有了转机。

刚听到解封的消息时，是大家都在猜，应该是这两天吧，但谁也不确定。一个个雀跃的心不停跳动，解封是逃离疫情阴影的唯一出口。

我所在的黄冈市，是湖北省疫情最严重的地区之一。此次疫情，黄冈市共有 2907 人确诊，死亡 125 人，另外 2782 人已全部出院。

这场抗击病毒的旧战役接近胜利，然而复工复产之路才刚刚起步。

撰文 | 逸楠

一  生活逐渐恢复中

3 月 12 日下午，家长群里陆续有人传来解封的消息。

疫情以来，散落在微信群里的谣言并不少，一开始我不以为然。第二天上午起床后，窗外有了车辆往来的声音，断断续续行人们也走动起来，朋友圈里都是要洗头的动态。

又过一天，我和家里人乘车直奔老家乡村，一路的景色都想瞬间尽收眼底。笔直的公路线上，是成片成片的油菜花，再侧目望去，是与公路线并驾齐驱的长江水畔。谁能想到，病毒来袭，这一仗真的打到春暖花开之际了。

3 月 14 日下午，湖北省新型冠状病毒肺炎疫情防控指挥部举行新闻发布会。湖北省交通运输厅厅长朱汉桥表明，低中风险地区对具备驾驶资格且自有车辆的人员，省内可凭健康码绿码自驾车安全有序通行。小区村组防疫卡点凭码测温正常即可放行，无需另行提供健康证明、流入地接受证明和车辆通行证等。

这标志着，人们可以小范围地活动了，分离了两个多月的家人们终于碰面。

管控也在慢慢放松。3 月 22 日起，黄冈市市区区全面恢复公交服务，放开私家车通行，为员工返岗提供了不少便利；同时政府取消开业审批，除影剧院、棋牌室、书店、网吧等主体外，其他市场可自行开业。

相继，武汉地铁恢复运营，部分小区已经可以凭健康码出入。各大商圈陆续恢复营业，3 月 30 日，武商、国广、汉街开门迎客。有人暴吃烧烤，也有人恶补奈雪和喜茶。

生活娱乐可以进行了，复工也在紧锣密鼓安排中。3 月 17 日，国务院常务会议要求，在保持必要疫情防控措施的同时，取消妨碍复工复产的不合理规定，让更多务工人员尽快返岗，有活干、有钱赚。

3 月 19 日，G4368 次列车驶离荆州站，近 600 名荆州籍务工人员乘赴粤专列踏上返岗之路，标志着湖北省赴省外务工人员返岗全面拉开序幕。

湖北省是外出务工大省，常年出省务工 600 万人左右。仅仅在武汉，就还有约 20 万滞留人员。家里的亲属们也陆续开启了复工的准备工作中，即便过程繁琐复杂。为出行材料奔波，也是在为生活开了个口子。

3 月 25 日凌晨，除武汉市外，湖北省内地区解除离鄂通道管控，有序恢复对外交通，离鄂人员凭湖北健康码「绿码」安全有序流动。在做好健康管理、落实防控措施的前提下，对持有湖北健康码「绿码」的外出务工人员，经核酸检测合格后，采取「点对点、一站式」的办法集中精准输送，确保安全有序返岗。

外出务工与省内恢复相辅相成，同步联动。湖北省「四上企业」，包括规模以上工业、规模以上服务业法人单位等的复工率已达 93.8%，复岗率 69.3%。武汉市的复工率、复岗率也分别达到了 85.4%、40.4%。

4 月 1 日，湖北省人力资源和社会保障厅厅长董长麒介绍称，目前，全省累计已有超过 500 万人跨区域外出返岗，其中赴省外就业 3132984 人，省内流动就业 1874859 人。

二  制度设计下的流动

湖北人可以去很多城市复工，然而返京仍成难题？

3 月 26 日下午，北京市召开新冠肺炎疫情防控新闻发布会，市疾控中心、市卫健委等部门相关负责人介绍情况。

通过微信或支付宝搜索「京心相助」小程序，选择「返京服务」模块，填报个人信息，待相关健康情况审核通过后，可选择日期、车次、车站等信息，非湖北地区人员无需填报。

这是湖北人回京的唯一渠道，也瞬间点燃了各微信群。然而规定是规定，落实到个人身上却不一定如此简单顺利。

3 月 16 日，我加入两个湖北人员返京群。住在黄石市的网友小严几乎是最早注意并使用京心相助的湖北人。作为公司里唯一一位还没有现场复工的员工，他有些慌张。

我们的老家同在黄冈蕲春，从管控变得严格开始，社区会清点想返京的人员，并要求签好相关承诺书，不予以回京的支持。所以，我们都不确定能否回京。

3 月 19 日，他打算从九江火车站上车，在骑自行车的路上被遣返。没过两天，汉口火车站开始进行消毒工作，这让他又燃起了希望。

果然，从 3 月 23 日下午开始，微信群里陆续有人收到北京疫情防控领导小组发来的短信，可以在京心相助上进行登记。24 日，他的京心相助界面出现 BUG，频频遇到系统更新的状况。次日，他到达湖北人乘坐的专列之一的起始站黄石北站，询问相关工作人员的售票情况时，也是让等待通知。

与此同时，北京仿佛也并没有发出松动的信号。在北京的小月说，小区有个人发烧，居委会派了三个人轮班 24 小时坐在家门口盯着他。

3 月 25 日，北京市政府副秘书长陈蓓表示，返京人员回来以后要居家隔离 14 天，居家隔离的人员原则上要实施单人房间的隔离，在公共区域需要佩戴口罩，而不具备居家隔离条件的将进行集中隔离。

而此时南方的城市早已接受了一大批的湖北籍复工人员，到达深圳一路几乎不需要检查，核对好健康码后也无需隔离。尽管北京市政府发动企业给予湖北员工相应的补贴，公司和政府各出一半，一共 3080 元，但仍然不能安抚大家躁动的心。

小布于 23 日提交申请并顺利通过后，在中间添加了两次随行人，随后他和其中一位随行人通过审核并选好车票，也没有等来最后一位随行人的审核通过。提交时间存在间隔，随行信息无法删除，据他统计，类似情况已有 112 户，但社区和 12345 都无答复，审核进程卡住，没有人为干预。

众云大数据也显示，留鄂人员返京的相关话题一直是媒体关注热点，近七日内报道量居高不下。一边是制度设计下的严格管控与把关，一边是滞留在鄂的返京人士的期盼，仿佛难以找到一个绝佳的平衡。

在微博搜索「湖北返京」相关字眼，类似情况层出不穷。找谁解决，才是最大的问题。冲突与矛盾一直在上演，人人都想要一个答案。

三  一波三折终抵京

3 月 25 日晚，中国铁路武汉局集团有限公司副总经理鲍立群接受了央视《新闻 1+1》栏目的连线采访时称，滞留在湖北、有需要进京的有将近 20 万人，国铁集团在积极协调。高 488 是第一趟，为了开行这个专列，北京市和湖北省都进行了联动，湖北人员出行需要得到北京市的同意，同时健康也要保证。

小严终于在 26 日收到买票短信，并顺利于 27 日入住沙河的格林豪泰，只需要 150 元一天，被群里网友戏称，「这真是全网最低价了」。

然而返京人中有一群特殊的人群，他们或者在线上确定工作，或者在新年前房子刚刚退租，返京服务中无法填写明确的地址。

此前北京房地产中介行业协会发布通知，不得发布短租房源和向到京未满 14 天的人员提供租房服务。特殊时期租不到房子，没有房子就无法确定社区进行隔离，这又产生一个闭环矛盾。

从提交申请的那天起，我联系了好几个中介，但都委婉地向我表明湖北人在京租房的困难。

家里的天气持续多雨，气温又与二月时的寒冷在呼应。三天过去了，状态没有任何的变化，群里也没有看到无居住地通过审核的案例。渐渐我已经不抱希望了。

直到 29 日下午，顺手点进支付宝，却看见那醒目的「审核通过」的绿色字眼，二十分钟后，12306 发来购票链接。回京审核和买票落定，一时兴奋到语塞。

因为在群里一些比我更早提交审核的小伙伴还没有通过，有而有的人审核通过好几天也没能买票，还有买票短信错过了，下一次能选票也不知是何时。

对于审核的标准也更加不明朗了。难道真如大家所说的买车摇号般全靠运气？

当晚，在微信群里找到已到达北京西站的点点，请求帮我询问朝阳区的防疫工作人员，得知一定需要街道来接，无地址人员同样如此。

离出发不到 24 小时，打了不下 50 通电话。合租不符合居家隔离条件，多个社区也说所属辖区内的定点酒店全部满了，让自己找酒店，问了 20 多家酒店，均不接受隔离。

闭环输送，信息的流通也在闭环中打结，多方互相推诿，无处问询。

最终还是在高铁上完成了与朝阳常营乡的对接，有房子住了，隔离的酒店问题也迎刃而解。

所幸真正地踏上路程都是顺利的。唯独就是高铁上并不是想象中的人员稀少，G4816 趟车从黄石北站出发，依次还要经过鄂州与孝感站，陆续车上就上满了人。

个人公共卫生安全意识在此时得到体现，车上有穿着全套防护服、佩戴护目镜的，也有随意摘掉口罩到处大叫的。

我邻座的夫妻全程都在和家里的孩子视频，操着一口黄石话，孩子不会弄网课的登陆，在手机那头啜泣起来，声音传到四周。父母一边安慰，期间社区又反复打来确认电话。

焦躁在车厢内平缓燃烧。家里的事务、养家糊口的紧迫都在面庞显现，此起彼伏的来电铃声，还有口罩背后大口喘气的声音，都是这趟返程的印记。

15：21 左右到达北京西站时，我已是饥肠辘辘。跟着人流，志愿者们早已按区划分聚集在一起，耳边的喇叭声不断响起。朝阳区的驻扎地位于紧靠出口的地方，被指引排好队后，志愿者给每人身上贴上一个「朝阳 1」的圆形标志，便又跟着部队前往大巴停靠地。

车子到达朝阳公园分流点，两边都是各个社区所在的二十多个蓝色帐篷。在常营乡人员的对接下，我又坐上了开往五环外隔离地的面包车。

几天前，来京之难堪比攀登一座高峰。作为返京潮中的一员，我见证了一场双方政府的接力赛。

最终，进行了层层登记之后，我成功入住现在的酒店，开始了真正的复工准备。

此时，距离我申请京心相助过去了 5 天，距湖北开始解封有 17 天，距生活停滞之日足足已 70 天。

四  闻「鄂」失色：创伤谁来修复？

从 2019 年 1 月 23 日武汉封城，湖北接着进入了封省的戒严状态。我和绝大多数的湖北人一样，老老实实驻扎家里。

唯独有两次喘气的机会，一次是倒垃圾。小区已经上了锁，我提着垃圾袋，被门卫叔叔紧跟着，用酒精浸湿的的旧衣服反复擦拭我的鞋底，方能进入小区。

另一次是去家门口马路的尽头取年前到达的快递，我还没走到跟前，看管关卡的人员就吼道，干什么的，解释缘由后，才给我通了个口走出去取好物品。

人人守住抗争疫情的每个关口，工作和生活双双停滞，人类也鲜有几次这样的状态。

即便不是在「一线」奋战的勇士们，也常常感受无力与惶恐。对于疫情毫无帮助，只会做浏览信息的工具人，跟着摇摆、跟着愤慨。不少网友也在社交平台上说，一度认为自己患上了恐慌症或者抑郁症。

家门始终反锁，与门一同锁住的，还有对生活逐渐消耗的热情与盼望。

要知道，人类历史上从未有过如此大规模的一场封城、封省行动，数千万人的生活被按下了暂停键。湖北人民们安守在家，就是在为与疫情赛跑的医护人员们医护人员们做最坚强的后盾。

随着生活秩序的回转，湖北人民所面临的不公平待遇却开始显现。酒店不收湖北人隔离，网传一些公共区域也有了湖北人专区等等。包括前段时间的九江黄梅事件，沸反盈天。

当然，还有社区工作者的崩溃，医护人员的抵抗，普通百姓的信息偏差，社区、家庭小单元内的冲突。

湖北进入「后疫情」时刻，遗落的创伤又该如何修复呢？

中青评论指出，我们决不能让刚刚告别病毒威胁的湖北同胞，再次成为任何形式的「歧视」的受害者。

中国国际经济交流中心美欧所首席研究员张茉楠表示，这次危机是复合型的，当前，全国本土疫情传播基本阻断，抗疫战场应从「肺」向「心」转移。有媒体预测，清明节前后，可能是心理创伤暴发窗口期，应着重加强心理干预应对。

心理学家史蒂芬·约瑟夫在《杀不死我的必使我强大：创伤后成长心理学》中谈到，我们在理解人类如何适应逆境时，往往太过片面，只关注创伤带给人的消极影响。如何重建自己的内心，需要一段时间的调解和反思。与其一昧沉浸于疫情的创伤，不如从行动中解决问题，关注复工复产。

据媒体报道，百度发布《六大线下行业复苏搜索大数据报告》，通过聚焦汽车、旅游出行、生产制造、房产装修、招聘、企业服务六大行业的搜索趋势变化，以大数据的视角展现了线下行业的复苏情况。报告显示，2 月开始，大多数行业需求逐步回升。智能小程序成为网民在搜索产品里获取信息和服务的重要载体。

4 月 1 日，武汉市公布全市第十次评定的无疫情小区名单，命名第六批无疫情街道。截至 4 月 1 日 16 时，全市无疫情小区累计 7033 个，占比 99.0%；无疫情社区累计 1359 个，占比 96.7%；无疫情村（大队）累计 1941 个，占比 99.9%。然而武汉人出来后，又是否会加剧一些冲突呢？

新的隔离期开始了，也还有越来越多的人湖北人在复工之路上。民间力量不断产生作用，「湖北人」的标签和身份，在这次返京计划安排中格外特殊，但因为网友们形成的社群属性，也多了不少的归属感。

武汉解封在即，众多问题也备受关注。希望「湖北人」都能打破偏见的禁锢，逐渐找到个人价值定位，社会也要主动接纳，让湖北人重新站在阳光下。