作者丨杨立民

编辑丨刘肖迎

居家办公的员工每5分钟被抓拍一次人脸，一天89次。如果中途离开电脑，几次抓拍不到，将扣除全部绩效。此后又有员工爆料改成了对员工出镜率的要求。

尚德机构（以下简称“尚德”）这波神操作最近登上了热搜。

这是一家充满故事的公司。它主要做成人学历教育、职业教育，2018年在美国上市时被称为“成人学历教育第一股”，公司市值一度达到20亿美元，但如今却只有0.46亿美元。它极其擅长销售，2021年收入超过25亿元，但它也常被“虚假宣传”“退费难”“诱导贷款”“贩卖学员信息”等消息缠身。在业内，它还以管理严格著称。

01、“打卡文化”

当“抓拍人脸”的消息出来的时候，前尚德员工王远一点都不惊讶。

他告诉市界，“前年就有了，只是当时没提前跟我们说电脑会截屏，是被一个老师发现的”。对此市界跟尚德做了求证，暂未得到回应。

北京盈科（上海）律师事务所律师郭韧告诉市界，虽然关于疫情居家办公还没有相关的管理办法，目前还是公司自行制定管理制度，但是这个制度不能侵犯员工的合法权益。5分钟抓拍一次的规定过于苛刻了。

而这种“苛刻”，除抓拍人脸之外，前员工王远还在其他方面有所体会。

他感受较为深刻的是排课制度，迄今他也没搞懂公司到底是按什么标准来排课的，他问过排课的领导，得到的答案总不能让他信服。印象中有的老师课数量多课时费高，有的经常没课，后者在尚德组织的一些比赛中名次并不低。

让他不能忍受的还有“动不动就扣钱”。除去上课迟到、拖堂外，课中未打广告，网络出现卡顿，学生退费也可能会成为扣钱的理由。

对此记忆颇深的还有在尚德做过销售的李鸣。“工资构成是底薪加提成，提成按成交单数量计算”，但总能被以各种理由扣钱，要么是底薪，要么是提成。

上下班制度或者说“打卡文化”也备受不少前员工吐槽。

李鸣告诉市界，他经历过某种另类的“强制加班”，即使正常时间下班，也必须提前跟领导说，否则第二天就会被领导“问候”，“诸如为什么昨天走的这么早呀，业绩完成的怎么样了啊”。

“抓业绩”是尚德从上到下一以贯之的事情。曾任职于尚德的张蒙告诉市界，有些小组上午开会定目标，下午开会盘点完成进度，没做到的就被要求去做俯卧撑。

为激发员工工作热情，尚德的员工尤其是销售，几乎每天都要喊口号。

张蒙记忆中，尚德所在的来广营那个园区几乎每天都会上演“打鸡血”的一幕：销售员工会在办公室喊，作为房产中介的我爱我家就在园区喊，到处都是加油的声音。

或许是受工作氛围影响，员工不得不遵从“业绩为王”。据王远了解，有些销售为把课卖出去什么都说，“所以有时会有客户听到的承诺跟实际不一样的情况发生”。

虽然员工对公司切身感受如此，但日常会被要求“感恩公司”。李鸣记得领导总会强调公司平台多好多大有多少资源。起到的作用似乎并不大，“流动率很高，我记得有一个团队本来有三四十人，一年后就剩了不到5人”。

一般来说，教育类公司比较爱惜羽毛，这让人更加好奇，尚德这样的工作文化是如何形成的。

02、强势的掌门人

寻根朔源，尚德创始人欧蓬身上，或许有一些答案。

欧蓬崇拜凯撒，他的戒指上刻着拉丁文“我来、我进、我征服”。据说他初中时曾因性格软弱遭人欺负，于是他开始打沙袋，寻找小弟建帮派，打完架后再做《黄冈练习题》。

在成为一名创业者之前，欧蓬曾就职于一家央企，是个“钱多不累还稳定”的工作，深觉这种一眼望到头的生活不适合自己，又因讨厌“站队”行为，所以辞了职。

欧蓬是个喜欢“冒险”的人，拿着2万块钱就下海经商，最初把创业项目选定为物业管理培训，为想找物业工作的人培训。

可惜欧蓬没赶上好时机。2003年，他刚租了一间宾馆打算给人培训就遭遇了非典，招生成了一个大难题，每天还有200块钱支出。

欧蓬骨子里“赌一把”的性格占了上风，他拿出仅剩的2000块钱，在报纸上登了一个“豆腐块”广告，没想到引来了学员。

尚德最初做线下面授培训，2006年前后欧蓬因看到互联网的商机，便筹谋做线上，可惜并不被公司的人看好。他尝试过跟员工沟通，但怎么都讲不通道理。于是他开始“专制”处理，不愿意的人就可能被裁掉。

等到2014年欧蓬决定舍掉线下全面转型线上时，面对其他人的反对，他拿起墙上的武士刀对着墙就砍，武士刀都砍弯了。

除去手腕硬之外，欧蓬治理公司的手段还深受《三体》“黑暗森林法则”的影响。书中写道，宇宙就是一座黑暗森林，在这片森林中，他人就是地狱，任何暴露自己存在的生命很快会被消灭。

套用到公司经营上，欧蓬认为不宜在强大之前暴露过多，否则会被PK、被模仿，失去原来的优势。他制定的策略就是把自己无限隐藏起来。欧蓬从不对外透露经营数字，即便在采访中被问到也是闭口不言。

线下转型线上的过程也受到了这一原则的影响。2008年、2009年，欧蓬组建了一个以程序员和技术员为主的“禁卫军”，在线平台也是偷偷研发的。

有意思的是，就是这样一个无限隐藏自己的人，却热爱冲突和斗争。

尚德2018年在美股上市时，在一众西装革履人士中，只有欧蓬身穿花式西装外套，时不时露出他的“大花臂”，颇有几分江湖气息。他曾直言“我不相信和谐，有冲突就让它发生，公司整个的文化就是这样”。他本人也喜欢格斗类运动，尤其是拳击。

这一点在尚德对线上直播的转型尝试中也有所体现。2010年尚德内部孵化的嗨学网成立，独立运营，主打线上教学，2013年在发现直播模式后又孵化出了第二个平台“对啊网”。

欧蓬对这两个团队的态度就是，如果花完了初创期的钱，就得自己去融资，但允许他们挖尚德的生意、尚德的人。有员工来“告状”时，欧蓬会让他“再挖过来”。

欧蓬还坚持“同质博弈模型”，会把一件事安排多个人去干，通过竞争得到最优结果。张蒙记得有一个领导就曾提拔过一个年轻人，让他在公司站稳脚跟后，再提拔年轻人手底下的另一个人，达到博弈的效果。

处在自己打造的这样的工作环境中，据说假期之外，欧蓬几乎一周都在工作，朝九晚十二。欧蓬还坚信，只有“苦逼的业务才能锻炼身体，才能养成强大的队伍”。

03、“销售为王”

尚德虽然坐上了“成人教育第一股”的交椅，营收在稳定增长，但净利润却在2021年之前一直亏损，2015年-2020年净亏损合计32.44亿元。

因为亏损，尚德一直资不抵债。2015年至今其资产负债率最低为109.07%，最高为471.38%，截至2021年末为139.12%。

这种业绩的背后，是公司的强营销策略。

自2003年欧蓬在报纸上登广告引来了学员，广告和营销成了尚德发展史上浓墨重彩的一笔，公司销售费用从2015年的3.33亿元增长到了2020年的21.24亿元。

尚德认为成人自考和K12（小学到高中阶段的学科培训）不同，后者以续报为商业模式，成人自考则重拉新，只有不断获取新用户才能维持商业模式。于是尚德在销售上倾注心血。

尚德不仅把技术应用在了前端广告投放上，用自建系统实时监控和调整不同渠道、不同区域的投放效果，还招聘了数目庞大的销售队伍，根据招股书，截至2017年底公司有占比达8成的销售人员。

“销售为王”之下，公司2016年-2018年上市营收同比增速均在100%以上，可惜还是未能覆盖销售费用，后者占营收比重均在100%以上，2019年-2020年略有下降，分别为82%、96%。也因此公司毛利率虽在80%左右，净利率在2021年之前却一直为负。

尚德对于营销的依赖，还能从2021年的盈利中看出一二。盈利的背后，公司销售费用同比下降17.7%至17.48亿元，管理费用同比下降超24%至2.08亿元，占营收的比重也分别降至69.7%和8.29%。

结果就是公司2021年递延收入有所减少。递延收入包含还未结束学习服务期待确认的收入，2021年为23.48亿元，在此之前2018年-2020年分别为32.86亿元、32.28亿元、30.24亿元。

这意味着不管是一年内能确认的收入，还是有待转化的收入都在减少。

尚德上市时，俞敏洪曾为其“站台”，称其上市为“巨大的成功”，“比新东方还要成功”。上市之初公司市值也一度达到20亿美元，但截至今年5月12日，其市值已不到0.46亿美元。

截至2021年末，欧蓬持有42.1%的公司股权，看着自己持有的资产一点点缩水，不知道一向好强的欧蓬作何感想。

尚德选了一个壁垒不是很高的成人学历教育行业，并把营销当作最大的武器。出现今天这个局面，在很多业内人士看来并不意外。

（张蒙、王远、李鸣等为化名）

参考资料：

尚德教育欧蓬：“黑暗森林”背后的反叛者，i黑马

尚德机构欧蓬：无限隐藏自己的经营策略，i黑马

尚德教育美股IPO，杀手欧蓬的传教士生意，创业家

专访尚德机构欧蓬：坚毅让我们有更多“出牌”次数，中国网财经