你被哪些「美」所震撼过？ - 知乎

标题里的美被打上了双引号，想来这个「美」，并不仅仅是视觉上观感和冲击了吧。

所以丁香医生想到了这个：

一个很美丽的少女脸庞，相信很多人都看过这个少女形象的艺术作品，但是可能大多数人并不知道，这张美丽的脸庞来自一具少女的尸体，而她的美不仅深深影响了艺术界，更深刻影响了现代公共卫生和医疗领域。

这个故事要从 130 年前说起。

在 130 年前，也就是 19 世纪 80 年代末的巴黎，一个薄雾的早晨，有人在卢浮宫旁的塞纳河畔打捞起一具溺水而亡的少女尸体，按照当时的惯例，尸体被送往巴黎的停尸房，等待着人认领。

停尸房里当值的医生不经意间看到这具被送来的无名女尸，立刻被女尸的容貌所吸引。

可能因为是投水自尽，少女全身完好，没有丝毫外伤，更难得的是她面容淡定温柔，甚至有些可爱，她的眼睛闭上，但看起来好像随时都可以打开。

嘴角似笑非笑，丝毫没有常人在意外死亡前留在脸上的惊慌失措与痛苦折磨，似乎只是淡淡睡着，等着自己意中人的唤醒。

这种异样的美感折服了值班医生，在那个摄像技术还没有大众化普及的年代，欧洲国家流行着用石膏印模在刚死之人脸上制作「死亡面具」的风潮。

这位医生立刻找来工匠用石膏涂抹在少女的脸上，将她临死时似笑非笑的模样保存了下来。

很快，这个少女面容的石膏像就在法国的地下文艺沙龙流传起来，因为最终都没有人知道这个少女叫什么名字，身世如何，于是人们便叫她：

「塞纳河畔的未名少女」，法文「L'Inconnue de la Seine」

未知的身份，莫名的死因，难以言状的美感，这些因素不断勾起人们的遐想。未明少女的死亡面具也在巴黎艺术圈一传十十传百，逐渐出名。

到 20 世纪初，也就是「未名少女」尸体被发现 10 多年后，法国文艺沙龙里小说家，画家，和诗人已经开始争相膜拜起未名少女的「死亡面具」.

尤其少女嘴角那微微一笑，无数艺术家为之倾倒，让她几乎成为了和蒙娜丽莎比肩的女神。

艺术家们把她的形象挂在房里，成为重要的装饰物，路易·阿拉贡，曼·雷，弗拉基米尔·弗拉基米罗维奇·纳博科夫（《洛丽塔》的作者）都曾是「未名少女」的拥趸，当时欧洲几乎没有哪一家画室不挂着未名少女的石膏像。

无数人在猜想着这个少女的身世和她所经历的一切。作家们以此为灵感写下了他们脑海里这位少女所经历的不幸。

甚至咱们中国的当代大诗人冯至，1930 年代在德国留学时就被书店里未名少女的雕像倾倒，也写下了散文《塞纳河畔的无名少女》。

他的笔下，「未名少女」成为了被雕刻家抛弃修道院女孩，因为无法让雕刻家雕出天使的脸庞而投河自尽。

直到今天，「塞纳河畔的未名少女」都以她临死时的美丽成为巴黎一个独特的城市名片

不过如果未名少女的故事只到这，那也是平平无奇的，面庞虽然美丽，但是远谈不上震撼，毕竟再美的容颜不过是一个冰冷的石膏像，一段文人骚客吟唱的故事。

但是到 1960 年代，「塞纳河畔未名少女」的美丽被赋予了另一种含义。

1958 年美国医生 Pater Safar 发明了现代意义上的口对口人工呼吸急救术，证明了往患者嘴里吹气是可以起到急救的效果的。

为了推广这一跨时代的急救法，一个瑞典玩具商人 Asmund Laerdal 接到一单生意，为新生的口对口人工呼吸急救术制作合适的教学用具。

对口呼吸急救在早期推广时一般只能用活人当教具，效果很差，难以推广

Asmund Laerdal 是个成功的玩具商，主营儿童玩偶，而恰巧在 3 年前的 1955 年，他的小儿子不幸溺水险些身亡，多亏了他及时清理了儿子的呼吸道，才把儿子从死神手里抢救过来。

有过切肤之痛的 Asmund 深知推广急救术的意义，于是他决定做一个能引起人们学习兴趣的人体模型教具。

这时他想到了自己小时候在爷爷家墙上看到的「塞纳河畔的未名少女」的面具雕塑，那种有着自然外表，并且有亲和力的女性模样正是这种模型教具的不二人选。

于是 Asmund 便以「未名少女」的模样为蓝本，制作了人类历史上第一个口对口人工呼吸训练人偶，并把它取名叫做「复苏安妮（Resusci Anne）」。

Asmund Laerdal 公司当年的CPR教具宣传广告图

到了 1960 年代，以口对口人工呼吸，胸外按压等多项急救手段集合的心肺复苏术（CPR）开始在全世界推广，「复苏安妮」也随着心肺复苏术的推广在全世界流传开来，成为最著名的急救训练人偶。

而当年「塞纳河畔的未名少女」化身为「复苏安妮」，她美丽的脸庞从艺术家的小圈子里彻底走了出来，成为影响全世界的面容。

现代的复苏安妮 CPR 训练教具

按照不完全统计，自 1960 年代现代心肺复苏术推广以来，全球有大约 3 亿人接受过心肺复苏训练，他们中相当一部分是通过「复苏安妮」的人偶教具学会了 CPR。

也正是因为此，「复苏安妮」或者说「塞纳河畔的未名少女」成为了全世界被亲吻最多的女人

同样，这半世纪里，数以百万计的人被心肺复苏救术活过生命，而 CPR 最常见的使用环境之一，就是溺水急救。

相信当年殒命在塞纳河畔的少女永远不会知道，自己离开人世的最后一个美丽的瞬间，居然让千千万万的人在溺水后，有了可以和死神争夺生命的机会。

这样的「美丽」大概最让人震撼吧。

中科大有位牛人，他把30万倍显微镜下的「化学反应」拍成了视频，因为照片太震撼人心，被《Nature》专门指定用做封面。

获奖视频截图 | Vizzes竞赛是国际上最具影响力的科学可视化竞赛

下面是显微摄影镜头下的化学反应过程，像不像大兴安岭的雾凇美景，晶莹剔透，美不胜收？

再观察其他反应，还有更多意想不到的美景：

氯化钴在硅酸钠溶液中的反应，像不像海底的乌贼随“情绪”的变化而改变颜色？

硝酸银和氯化钠的反应，像不像滴入水中的牛奶？

而这就是牛人—梁琰做的事情：用摄影机捕捉化学反应中缤纷的色彩、微妙的细节，并把一条条方程式变成美丽的风景。

梁琰在清华读的学士和硕士，之后又到美国明尼苏达大学攻读了材料学博士，十几年来他一直深耕于“科学可视化”领域。

2013年梁琰前后为哈佛、麻省、斯坦福等20所顶级名校，提供科学图像咨询服务，接着他的作品又被Science、Nature两大期刊，多次选为期刊封面。

而就是这么一位牛人，为了实现他自己的小目标：用影像和动画的方式告诉所有人「化学，原来如此美丽」，2014年他创办了《美丽化学》的网站：www.beautifulchemistry.net

将那些枯燥无味的化学实验，变成镜头下的美妙图像。

结晶

网站一经上线，短短5个月的时间，点击量就超过了403万。另外众多国内外媒体对此亦是赞不绝口。

其中《时代周刊》记者表示：“这个中国人可能是想骗我学化学！”

2016年，梁琰又连同几位学霸，组建了“美丽科学”团队，力图用专业的摄像技术，展现化学反应中精彩的变化。

黄色蔓延在浸过NaOH溶液的花朵上

原本枯燥、抽象的化学公式，现在被他们变成了一部部奇妙、美丽的影像。

例如，浓硫酸滴入水中放映了一场烟花盛宴。

盐酸与氢氧化钠再现了火柴点燃的那一瞬间。

水中的钠是一个有思想的流星。

而金属的电沉积过程，更是令人惊艳：

锌是一只向异性示爱的孔雀；

铜是一支海底的珊瑚；

铅则是一片被撕裂的大地。

不过最美的还要数金属的置换反应：

银的置换反应，犹如一片拔地而起的森林。

铅像那慢镜头下缓缓生长的松叶。

不过锡像什么呢？

除了“重现化学”系列，美丽科学还将化学反应分成了“一年四季”：

如果这些看着还不够过瘾，B站有人上传了更燃的全集版视频

戳这里：《美丽化学》全集版

参考文章及图片来源：中国学霸用化学方程式拍片，拿国际大奖惊艳全世界

公众号：狂丸 id：kuangwanplay

---

最后给自己悄悄打个广告，大家不要声张

• 我们联手设计师，为您免费设计家居

在公众号「住家记」回复「知乎」就可以啦，还有10000套家装案例可领取~