中国互联网史就是一部流氓史

编者按：本文转发自微信公众号“量子学派”（quantumschool），作者： 吴海兵；36氪经授权转发。

引言：英雄枯骨，流氓上位

英雄乱世，诸候相争，杀伐四起，三国鼎立。 

从历史的维度来看，互联网也算是千年未有之巨变了。

现在的AI智能、区块链，也都是以internet作为基石，暂时还想象不出什么颠覆性的技术可以取代互联网。

这个时代我们见识过不择手段的大佬，追赶时代的骗子，自得其乐的博主，不求名利的段子手……但看到更多的仍然是流氓，他们最终取得了胜利。

英雄枯骨，流氓上位，可能这才是任何大变革时代的本质。

我们有幸目睹并见证了这段峥嵘岁月，从印刷文明过渡到网络时代。

也许100年后，人类仍然会感慨1993~2017那段开创新历史的“春秋战国”岁月。

也许1000年后，取代人类的机器史官，用0和1感慨“互联网诸子”创造了伟大文明。

但作为这个时代的见证者，从97年接触互联网到现在整整20年，仍然这里执笔写下：中国互联网史就是一部流氓史。

01 绑架史：被插件困挠的20年

作为网民的20年首先是被绑架的20年，随便到网上下载一个软件，无论你是20年的老江湖，还是新上道的小粉红，总会被绑上一堆插件，什么瑞星杀毒，百度影音，小兵天气，金山全家桶……上网没点技术你都不敢随便点开网页。

这里要特别提一下百度……说起来百度作为中国3大互联网公司，楼都盖了好几栋，按理说不差钱不差利，但狗改不了吃屎，总爱走下三路的打法，旗下各个软件企图占领硬盘让人神烦，搞得我每个月都要帮邻居少妇清理一大堆不知道什么时候冒出来的百度软件，好几次险些升级成为“隔壁老王”。

自周鸿祎1998年打开了插件捆绑这个潘多拉魔盒后，很多互联网公司将插件捆绑视为“大杀器”， 最有名的要算2003流行的hao123，推广走的就是这种模式，一个导航页面有什么价值？而hao123最终因为插件捆绑得力，2005年被上市的百度高价将其揽入怀中。而金山、瑞星、鲁大师这些公司，走的都是同一种路线，你总能在各个软件安装里看到他们“妩媚”的身影。

只要是70后老网民，哪一个当年没有被这些病毒和插件折腾得“欲仙欲死”，小白用户关上电脑，然后“饿死病毒”，程序猿除了重装系统，也就只能给熊猫烧3支香了。

这种情况直到2008年360杀毒出现后才有所好转，尽管现在很多人还在说周鸿祎是个老流氓，包括2010年3Q大战时很多人因为这一点站在“做艰难决定”的马化腾一边，一码归一码，就算周是流氓教父，但360作为一款得罪无数同行的免费软件，为广大网民作出无数贡献，应该发个五一劳动勋章。

直至今日，插件捆绑在PC端仍然肆虐，唯一值得安慰的是移动互联网的到来后，手掌间的IOS系统让你貌似离这个梦魇远了很多，但请相信我，插件与你同在。

02 抄袭史：创新是互联网企业的绊脚石

1998年，新浪模仿雅虎。

1998年，QQ模仿MSN。

2000年，百度模仿谷歌。

2003年，淘宝模仿易趣。

2009年，微博模仿Twitter。

2012年，滴滴模仿Uber。

2015年之前，基本上所有的互联网创新产品，都与中国互联网企业无关。

在移动互联网时代被奉为新大神的美团网CEO王兴是“杰出代表”，他创立的人人网模仿脸书获得人生第一桶金，然后又搞了个饭否模仿twitter，如果不是因为一些特殊原因，2007年的饭否差点又取得成功，也算是模仿中的英雄楷模。

中国互联网从诞生至今，几乎所有模式都直接复制国外模式，不仅善于模仿，而且还很会跟风，一夜之间冒出无数个b2b、p2p、sns网站，没有谁在意这种模式是否有侵权之嫌。

有人说这种跟风能有效阻止外国互联网企业的入侵，这与腐败可以促进经济发展的论调没什么两样，中国互联网企业之所以能够成功，与模仿没有任何关系，只与海量的中国网民直接相关，只与文明之间的隔阂有关。

2015年共享单车模式的出现，开创了中国互联网企业真正创建新产品的时代，不管结局如何，值得大家尊重。

然而，抄袭的基因已经深入骨髓，并不是某一个产品就可以改变的，不要说这些大的互联网企业，就算是一篇普通的公众号文章，都在想方设法抄袭，前段时代刷屏的《罗振宇的骗局》内容，就是从另一个公众号里进行洗稿。

可以理解每个互联网创业者的无奈，在这样一个野兽出没的丛林时代，任何讲规则的人生最终都会视为一段笑话，但并不是说，我们就认为抄袭理所当然。

中国互联网20年，就是抄袭的20年。某位传奇大佬曾经骂自己的产品经理：创什么新，连图标都给我抄袭过来。

03 低俗史：从社会精英到网络喷子

早期的互联网公司还是有精英意识的，最起码想获得网友尊重。

1997年创立的网易，一直宣传自己“有态度”，想输出自己的价值观。而2013年开始推广的今日头条，开始全面迎合网友口味了，你关注的才是头条。

1998年成立的腾讯网为了抢夺高端用户，特意组建评论部，推出评论“今日话题”，

而2014年以后的自媒体内容平台恨不得你直接脱裤子晒照片。

从1997年开始崭露头角的文学网站、论坛BBS等，那些叱咤江湖的网名无一不散发着永恒的香气，榕树下的小说，痞子蔡、安妮宝贝、宁财神、今何在至今威名远播，天涯社区更是卧虎藏龙，慕容雪村、当年明月、十年砍柴、五岳散人、孔二狗、十七进制、江南……这些人都是当年网文代表人物，而今的自媒体内容（除了公众号）则不忍直视。

另外还有腾讯聊天室里的诗词歌赋，西祠胡同的家长里短，猫扑的逗逼风趣，红袖添香的精致唯美，晋江文学的新武侠，碧海银沙的连载和杂文，各有千秋，文采四溢。回头再看那个年代的江湖，真是桃李春风一杯酒，江湖夜雨十年灯。

而现在的言论基本集中在百度贴吧，理性的声音日益稀少，铺天盖地全是情绪化的内容，基至连基本的文字都不会打了。2016年初的帝吧出征Facebook事件，直接沦落到发表情包——十余年间，曾经的网络精英岁月，已经沦落到成为一个喷子的时代，而且规模达两千万人之巨。

这20年来，互联网没有让人类进化，反而让人性在矮化。

04 盗版史：知识产权是个什么玩意儿

2005年之前，你非常幸福，你可以在网上找到任何想看的内容。

2010年之前，你仍然幸福，你可以在网上找到绝大部分内容。

那真是一个盗版的黄金时代，有免费的音乐，免费的视频，还有免费的软件。任何一个产品只要说是收费，总会被人笑掉大牙。定义互联网只有两个词：免费、分享。从来就没有听说过看部电影还要付费的，哪像现在连德艺双馨的“苍老师”都找不到了。

1999年~2011年，盗版网络文学横行无忌，就算2003年起点中文网探索VIP阅读模式，但仍有无数人可以在其它网站看到截屏内容。

2010乐视网的出现是个转折，虽然它现在名声已臭，但对于网络版权的保护方面取到了极大的推动作用，贾跃亭用较低成本收购了很多版权内容，然后用维权的方式大量提升了IP价值，自那以后，各种音视频版权开始得到较大的保护和尊重。

不过国内互联网的盗版早已经发展有些畸形了，非短时间内可以扭转，现在各大自媒体的视频抄袭，公众号的“1人原创，99人抄袭”，虽然换了一种形式，但对知识产权的尊重还非常遥远，包括头条这样的平台完全是站在盗版的基础上发展起来的。 

05 垄断史：从去中心化到中心化

你上的已经不是一个真正的互联网了。

www的设计者Tim Berners-Lee认为互联网本来是去中心化的拓扑结构，每个人都可以建设自己的网站，但现在，互联网已经完全成为一种中心化结构。域名你要去新网或者万网（已经阿里系的了），服务器你可能只会选择腾讯云或者阿里云。这还不是最坏的结果，毕竟你还能建个属于自己的网站。比这个更恐怖的是苹果的出现，它用iOS系统和iPhone牢牢的把每一家互联网公司给锁死，唯一能够与之抗衡的是Google / Facebook / Amazon……但这些公司你同样会觉得它们与苹果没什么两样。

中国的互联网公司的中心化有过之而无不及，甚至可以说，中国互联网的发展史就是BAT三足鼎立的历史，1998年的腾讯、1999年的阿里、2000年的百度。似乎在20年前，宿命已经注定。虽然2008年移动互联网出现后稍有变数，但只要百度不再出昏招，新晋小巨头TMD（今日头条、美团、滴滴）还是很难超越的。

现在新的创业公司都不想建立自己的网站了，服务在公众号里完成，商品在淘宝上开个店，新闻在头条里发布……何必要自己建立一个中心点呢，流量是哪里来？还不如寄生在一个大平台上面。 

今日互联网的中心化也不完全是市场竞争的结果，大公司用流量控制住所有新的可能，一旦有新物种出现，弄不死你就抄袭个同类产品压制你，如果还弄不死你那就收购你，反正总有一种流氓手段可以搞定你。

互联网已经彻底中心化了，我们以为互联网会给每个人带来自由，现在才发现，互联网其实在剥夺我们的思考。20年来互联网的中心化就是垄断化，最后我们的命运将被控制在几个人手里。

结语：人生无处不流氓 

互联网20年，既没有看到英雄造时势，也没有看到时势造英雄。

触目所及的是：天地不仁，以万物皆为刍狗。

再光芒万丈的互联网企业，也是满身的污垢和脏水。

我们所看见的互联网时代，并无高深的谋略，亦非远大布局，而是各种流氓手段、点滴汗水、歪打正着才成就了这番伟业。

虽然书店里已经摆满了成功者的书籍，他们的励志名言也广为传诵。

但作为一个时代的见证者，还是会对下面的段子会心一笑：

不知妻美刘强东，顺便挣钱丁三石；欠债不吹有罗敏，悔创阿里是马云……

并非是对互联网大佬们的不敬，在这片土地上，每个人都有自己的无奈。只是觉得，青山深处埋忠骨，人生无处不流氓。如果不是有钱，互联网大佬又哪一个不是油腻的中年？

该文观点仅代表作者本人，36氪平台仅提供信息存储空间服务。